微读节气

朱伟 著

从春到秋到冬，日出而作，日落而息，凿井而饮，耕田而食，鸡犬皆为鸣吠，四时自然成岁，人在天地庇哺育下随季与草木鸟兽和谐共生，春花秋月，夏雨冬雪，日月、星象、草木生长周期，候鸟迁徙的时间，珍贵就在这四季循环更替的天地万物关系中构建起了一套完整的认识论。



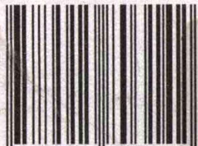
中华工商联

无论何时何地，我们不能没有除夕的年

墓、中秋的赏月，没有了它们，就没有了我们的日子……一代又一代的文人雅士从中吟花弄月，又随季发展出一整套诗意化的生活方式，诞生出大量的诗词歌赋，使本来平常的一个个日子都变得有滋有味，无论朝代更替、即使兵荒马乱也不被影响，一代代人复归为泥土，又一代代诞生，它们就支持着一个伟大的民族，有滋有味地生生不息。

上架建议：名人微博 · 社科

ISBN 978-7-5158-0314-2



定价：48.00元

微读节气

WEIDU JIEQI

朱伟／著

中华工商联合出版社

WEIDU JIEQI













图书在版编目（CIP）数据

微读节气 / 朱伟著. —北京：中华工商联合出版社，2012.10
ISBN 978-7-5158-0314-2

Ⅰ. ①微… Ⅱ. ①朱… Ⅲ. ①二十四节气—基本知识 Ⅳ. ①P462

中国版本图书馆CIP数据核字（2012）第201133号

微读节气 | **WEIDU JIEQI**

作　　者：朱　伟
策　　划：王　静
责任编辑：王　欢　熊　娟
特约编辑：阳创业
摄　　影：青　简
封面设计：赵　谦
责任审读：郭敬梅
责任印制：迈致红
出版发行：中华工商联合出版社有限责任公司
印　　刷：北京米开朗优威印刷有限责任公司
版　　次：2013年1月第1版
印　　次：2013年3月第2次印刷
开　　本：1/16（720mm×1000mm）
字　　数：120千字
印　　张：12.25
书　　号：ISBN 978-7-5158-0314-2
定　　价：48.00元

服务热线：010-58301130
销售热线：010-58301728
地址邮编：北京市西城区西环广场A座19-20层，100044
微博私信地址：
Http：//weibo.com/u//1639995870
Http：//weibo.com/xiongjuanjuan

自序

我对节气的兴趣始于儿时记忆，从小奶奶最疼爱我，她最看重时节。二月十五百花生日，她会在所有准备绽芽的花枝上贴上红纸条；七月三十地藏王菩萨生日，她会在天井四方都点上香。夏天雷急，她会说，今年是张天师在执掌。上了年纪后，每到节气前后，她都会腰酸腿疼到整夜整夜睡不着觉。所以，从小在我的心理意识中，节气都是特别神圣的一种随季的生活准则：春分一到，天就暖了；白露一到，天就凉了；每个节气都对应着气候变化，非常准。

而我真正对这一套文化有一点粗浅了解，则是八十年代的后半期了。在贪婪地从俄罗斯文学到法国文学，从法国文学到美国文学，从美国文学到德国文学，读了一圈现代文学作品后，突然就觉得我们古人的笔记小说，无论文字表现力还是包容度，其实都要强过西人。于是，兴趣就开始逆转，从笔记小说再延展到各

种杂著，再延展到诸子百家。等读到诸子百家后才明白，淮南王刘安在建元二年（公元前139）献给汉武帝的《淮南子》中，就已经有了二十四节气的系统记载。再之前呢?《尚书·尧典》中已经有了春分、秋分、冬至、夏至的记载，只不过叫日中、日永、宵中与日短。“日中”是春分，“宵中”就是秋分;“日永”是夏至，“日短”就是冬至。古人以星座在黄昏时出现来定位春夏秋冬，有一套星象学知识，两至两分确立后，加上两启（立春、立夏）、两闭（立秋、立冬），就有了八节。这八节每节三气，就成了二十四节气。

《淮南子》成书至今两千多年，两千多年来，它被一代代承袭，不断地发展丰富。我感兴趣在其中各种神秘主义元素及不断发展的民俗文化内涵，比如，古人以为，天地之间，天道是圆，地道是方;方主幽含气，吐气为施;圆主明吐气，含气为化;天偏气就怒而为风，地含气就和而为雨;天地之气冲突就感而为雷，乱而为雾。再比如一年四季的十二月对应着天干与地支、对应着周易中的卦象、对应着古乐的十二音律，每一种解释都涉及对天地人关系的认识，深入去琢磨，就回味无穷。而相应的民俗元素，比如新年爆竹、元宵灯火、端午粽子、中秋月饼，

背后都有丰富的形成史。再深入，历代骚人墨客用各种形式，不断丰富对它们的理解与感受，其感受则延展至草木鱼虫、天地万物，使我们在每一季每一时刻，各种各样的天气条件下，都能有一种幸福感与满足感。如果真能把这些都集中起来，就是一本中华民族生存方式、生存智慧的百科全书了。

应该说，我对所谓“腐朽”的古人的兴趣始于汪曾祺先生对晚明归有光散文的推荐，从归有光到袁中郎到张岱，从张岱的《陶庵梦忆》、《夜航船》，就寻到了李渔的《闲情偶记》，由此又进入一片浩瀚的古海。到 1989 年，干脆泡到中国书店，那时买处理的笔记丛书，每本才只需几毛钱。这之后，就越来越被“腐朽”包围且震撼，我一直觉得，在广泛的杂学之中，只要随便打开一个窗口，认真钻研进去，都可能窥见极其丰富的源流。这就是一代代承袭下来的，我们的文明。这文明斩不断，理还乱，尽管悠久的历史深处处处是空白，但仍可以找到缝隙与途径，可以辨清一个大致的面貌。

我以为，只有辨清了这个面貌，才能真正体会与享有我们生存其间的文明成果，从而使自己都成为文明承袭下去的一部分。从九十年代考吃，到现在钻进节令，都因为这一想法。

但如果再深入地追究，文明究竟是什么？一旦以追问的姿态探究进历史长河，一定是东西方文明交汇的事实。因为世界本一体，人类诞生前、诞生后，这世界本四通八达，一直在无法阻挡地到处流通。应该说，所有的物种，所有的认知方式，一定都是彼此影响的结果。由此就很难说，有什么孤立的本土的文明。只不过，正如近代史的西方主义遮蔽着东方对西方实际影响一样，早期强盛的东方文明也同样遮蔽着西方对东方实际的影响史。要将这些都弄明白，就恐怕要困难得多。

于是，比如这本小书，在迷踪不能被照亮的前提下，也就只能是对现有遗存的文化成果的一些肤浅体会。在这些成果之外，当然有大量更有意思的东西被遮蔽着，到处都是文明的偏见。但一部大书可以从细部入手，可以用各种方法点滴积累、点滴突破，只要意识清晰，点点滴滴，亦可石穿。这就寄希望于能有越来越多新鲜资料的发现。我们需要更广泛去深入了解东西方文化尤其是早期的流通史，如是，才能真正突破对以往传统文化的了解，才能从“腐朽”中发现真正的神奇。那时的时节文化里，才能呈现出真正丰满的含义。

是为自序。

目录

四　季

元亨利贞

古人以“元亨利贞”四字对应四季。元为首，为始，对应春，春为发生。亨为通，为顺，对应夏，夏为通畅。和为利，利为用，对应秋，秋为收成。贞为事干，为安，对应冬，冬为安藏。

八风十二律

古人以古乐十二律对应十二月之气，以八卦所生八风对应十二律：艮(gèn)为条风，从大吕、太簇之律；震为明庶风，从夹钟之律；巽（xùn）为清明风，从姑洗、中吕之律；离为景风，从蕤（ruí）宾之律；坤为凉风，从林钟、夷则之律；兑为阊阖（chānghé）风，从南吕之律；乾为不周风，从无射、应钟之律；坎为广莫风，从黄钟之律。

蠢假愁中

古人赋予四季名称。东方为春，春称为蠢蠢欲动的“蠢”。

春为苍天，夏为昊天，秋为旻天，冬为上天。

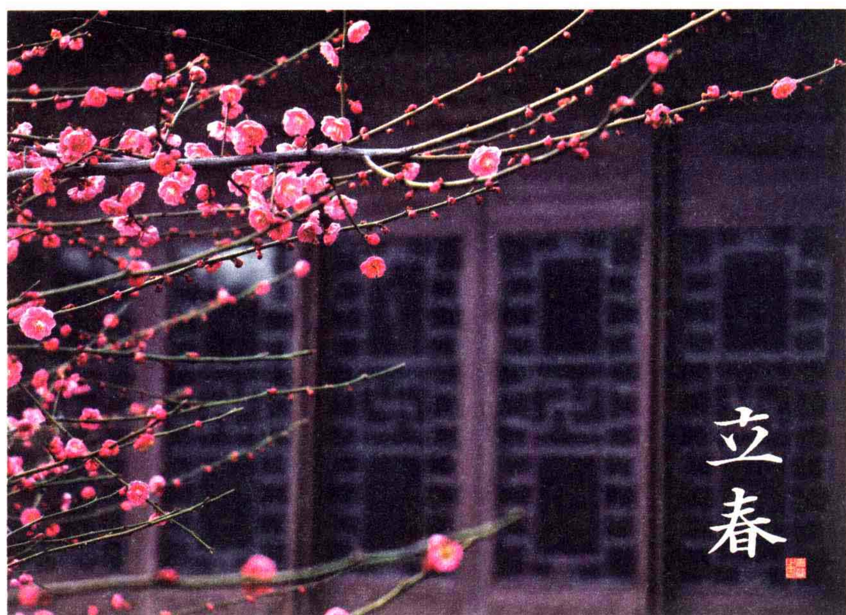
春为发生，夏为长赢，秋为收成，冬为安宁。

四时天

《尔雅》称春为苍天，阳气始发，色苍苍，苍是青草色，青深而苍浅。夏为昊天，昊是元气博大，其气布散皓皓也。秋为旻（mín）天，旻是悯，物就枯落而悯伤。冬为上天，“上天同云，雨雪雰雰（fēnfēn）”，气上腾，与地相绝也。

人气位置

《内经·素问》说，正月二月天气始方，地气始发，人气在肝。三月四月天气正方，地气定发，人气在脾。五月六月天气盛地气高，人气在头。七月八月阴气始杀，人气在肺。九月十月阴气始冰，地气始闭，人气在心。十一月十二月冰复地气合，人气在肾。



立春

立春为正月节，立为建始，春木之气始至，故称为“立”。春立于冰雪莺难至时，所谓“玉润窗前竹，花繁院里梅”，春就在冰雪中静静地培育。不待冰消雪释，便柳色早黄浅，水文新绿微了。

立春三候

东风解冻：立春之日“东风解冻”，东方属木，木为火之母，火气温，由此才“冻痕销水中”，“波起轻摇绿”。

蛰虫始振：立春日后五日“蛰虫始振”，“蛰虫”是冬藏之虫，此时被惊醒，动而未出。

鱼陟负冰：再五日“鱼陟负冰”，陟（zhì）是升，鱼因水底暖，感知阳气而上升，冰尚未消融而负冰。“立雪鹤深睡，负冰鱼聚沉”，春气还弱。

咬春

吃春饼、嚼生萝卜叫“咬春”；交相庆贺叫“拜春”；乡民以麦米豆抛打春牛叫“打春”；南方还有摸牛脚之俗：“摸摸春牛脚，赚钱赚得着。”查最早楚俗，立春日在大门上立春字为“讨春”；唐人始作春饼，卷饼用生菜为“春盘”，妇女在头顶戴“迎春髻”，互赠春词为“春帖子”。

立春词

谁向椒盘[1]簪彩胜[2]？整整韶华，争上春风鬓。往日不堪重记省，为花长把新春恨。　　春未来时先借问，晚恨开迟，早又飘零近。今岁花期消息定，只愁风雨无凭准。

——辛弃疾

谁劝东风腊里来。不知天待雪，恼江梅。东郊寒色尚徘徊。双彩燕，飞傍鬓云堆。　　玉冷晓妆台。宜春金缕字，拂香腮。红罗先绣踏青鞋。春犹浅，花信更须催。

——毛滂

---

① 椒盘：旧俗，正月初一日各家以盘盛椒进献家长。

② 彩胜：即幡胜。宋代士大夫家多于立春之日剪彩绸为春幡，或插于妇女鬓发，或缀于花枝之下，或剪为春蝶、春钱、春胜等以为戏。

雨水





雨水

雨水为正月中，春属木，木依赖水生，故东风解冻，温润散为雨水。雨水节气一到，树梢轻拂少女微风，树间阳鸟起伏和鸣，春雨至矣。飞雨入阶廊，雨羞风轻，有雨必有云，春云淡冶如笑，春雨便苍翠如滴。在春雨脉脉含情中，柳丝才开始含烟，待柳烟成阵，便春色撩人了。

雨水三候

獭祭鱼：雨水之日“獭祭鱼”，獭（tǎ），水獭，又名水狗，鱼感水暖上游，水獭捕食，往往吃两口就扔于岸上，古人认为是陈列祭水。

候雁北：雨水后五日，“候雁北”，雁为知时之鸟，热归塞北，寒去江南，它感知到春信，即刻北飞。

草木萌动：再五日，“草木萌动”，雨媚风娇中，莺飞草长了。

雨

雨水的雨的古字，上面的一横象征天；横下面是个穹隆象形，象征云气升腾；说明“无云不成雨”。风流云散，别而为雨，由此，穹隆下有四行雨点，每行三点。这个象意，四是四方，四维；三是雨露滋润，天地气和而成甘霖，一生二，二生三，三生万物。现在的简体，穹隆变成三，雨点变成四，把意思颠倒了。

春雨词

宿霭凝阴，天气未晴，峭寒勒住群葩。倚栏无语，羞辜负年华。柳媚梢头翠眼，桃蒸原上红霞。可堪那，尽日狂风荡荡，细雨斜斜。

东君底事，无赖薄倖，著意残害莺花。惟是我，惜春情重，说奈咨嗟。故与殷勤索酒，更将油幕高遮。对花欢笑，从教风雨，著醉酬他。

——赵长卿

对宿烟收，春禽静，飞雨时鸣高屋。墙头青玉旆（pèi），洗铅霜都尽，嫩梢相触。润逼琴丝，寒侵枕障，虫网吹粘帘竹。邮亭无人处，听檐声不断，困眠初熟。奈愁极频惊，梦轻难记，自怜幽独。

今年对花最匆匆，相逢似有恨，依依愁悴。吟望久，青苔上、旋看飞坠。相将见、翠丸荐酒，人正在、空江烟浪里。但梦想、一枝潇洒，黄昏斜照水。

——周邦彦

正　月

正月

正月的“正”是端正，正大，天地之情可见，所以，端正为始。夏历、殷历、周历，夏历以建寅之月为正月，殷历以建丑之月为正月，周历以建子之月为正月。建丑之月是夏历十二月，建子之月是夏历十一月，汉之后才确立，按夏历，“天一元始，正月建寅”。

陬月

陬（zōu）本是山角，是边隅。《尔雅》称正月为陬月，是因陬訾（zōu zī），陬訾是星名，陬訾在二十八宿中的室宿即玄武宿之东，正月日月会以陬訾，故名。也称孟陬，“五彩桃符耀孟陬，司阍（hūn）常赖职勤修”。司阍：看门人。

太簇

正月对应古乐十二律中的阳律第二律太簇。太是阳气十足，大；簇是簇聚，

簇拥；指万物始大，太阴气衰，少阳气发，万物动生，阳气大凑。太簇正声为商，故称“金奏赞阳出滞”。“赞”是辅助，佐阳发而出滞伏，这就是“使幽毙之人应苍生以悦育，否滞之气随谷风而纾散”。

建寅

正月建寅，“建寅回北斗，看历占春风”。寅是地支第三位，凌晨三点至五点。寅是进，是演，演生物也，万物至此广演也。另一种说法，寅是津，津是润泽，津途是生物之通道。

助肾补肺

孟春发阳之月，按孙思邈的《摄生论》，“正月肾气受病，肺脏气微，宜减咸酸，增辛辣，助肾补肺，安养胃气。勿冒冰冻，勿太温暖。早起夜卧，以缓形神”。

正月生气在子，卧养宜向北方。

元日

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”王安石这首诗家喻户晓，“山头曈曈日将出”，“曈曈”是日初出微明貌。大年初一也称“元旦”、“上日”。东坡有诗，“眷东风之协应，嘉上日之同欢”，春风由此也称“协风”。

元旦

元旦，元为首，首为始，始为根本，根本为道。人之初，性本善，所以，善为始，元亨利贞。元是大，于是吉；亨是广，于是通达；和，才能利用；正，才得安定。旦是太阳升起，“曲终漏尽严具陈，月没星稀天下旦”，夜漏滴尽，天亮，旦成日子，严具是妆具。元旦至，都是信誓旦旦，预祝大家新年一切如意。

献岁

白居易诗：“献岁晴和风景新，铜驼街郭暖无尘。”这个“献”是进入，铜驼多置于宫门前，由此是京城的象征：“洛阳禾黍西风乱，铜驼王气朝云散。”韦应物则在此日哀叹：“献岁抱深恻，侨居念归缘。常患亲爱离，始觉世务牵。”

新年呈友

许棠的《新年呈友》：一月月相似，一年年不同。清晨窥古镜，旅貌近衰翁。处世闲难得，关身事半空。浮生能几许，莫惜醉春风。

初一

鸡日

鸡非六畜之首，大年初一为鸡日，当与雄鸡司晨有关。鸡犬为先，是以日常家居为先，鸡犬不宁，就没法过日子了。岁后八日，分别对应一鸡二犬

三猪四羊五牛六马七人八谷，出自西汉东方朔的《占书》。大年初一天晴，一年人安国泰，鸡卜，本是早时占卜法。

屠苏酒

古时元日饮屠苏酒，是为避邪。屠苏其实是一种名称，屠者，屠绝鬼气；苏者，苏醒人魂。此酒据说是华佗配方：赤木桂心七钱五分，防风一两，菝葜（báqiā）五钱，蜀椒、桔梗、大黄五钱七分，乌头二钱五分，赤小豆十四粒，以三角绛囊盛之，除夕夜悬井底，元旦取出置酒中煎沸而成。

五辛盘

新年第一天，按古人说法，要饮屠苏酒，咬麦牙糖，吃五辛盘。吃五辛盘是为“五熏炼形”，指将葱、蒜、韭、蓼蒿、芥和在一起，助人发五脏之气，就是令人春心浮动的意思。现在若以韭黄、青蒜、小葱、蒌蒿、芥蓝配此“五辛”，炒一道迎新菜，倒也春意扰人。

初二·犬日

大年初二，犬日，先六畜后人，是为新年伊始，每年提醒人们，要尊重这些竭诚为人类服务的家畜。犬是家园忠诚的卫士。犬日占卜：“无风雨即不熟。”年初二古人要诵春令——春令宽和而生仁风，仁风拂而助春生。

初三·猪日

“三日猪晴明君安”，猪是六畜中最受委屈者，先说它性喜肮脏，整日卑下、俯首帖耳。吴承恩称“猪无能”后，更成为好吃懒做的象征，食其肉更无负担。嚼了它肉，还要贬它“助湿热、酿痰饮、招外感、昏神智”。它的各部分，猪皮，贫困时以它制鞋；猪鬃，曾是最软的牙刷；如此忠厚之畜，真应该还它一个公正。

元稹诗

元稹有初三日咏春风诗：“三日春风已有情，拂人头面稍怜轻。殷勤为报长安柳，莫惜枝条动软声。”

初四·羊日

初四，羊日。羊善良，孱（chán）弱，才预示吉祥。羊大为美，羊感到自己丑为羞。人类向羊致敬，才有仪表；以羊为我，才有义气。但羊卑下于君主，温顺成群。都说“三羊开泰”，其实三个羊排列是膻气的“羴”，群羊在一起是臭。“三羊开泰”其实是“三阳开泰”的误读——三阳在下，冬去春来，是正月泰卦。

初五·牛日

初五牛日，“牛晴明，四望无怨气”。牛是最忠厚负重，以前的长工就叫“牛人”，是最卖苦力之人，现在成为有钱有势的代称，颠倒了。

破五

“破五”，五居中，是阴阳交错，“破”什么呢？按北方旧俗，初一到初四，家里不能用生米做饭，妇女不能出门。“破五”，商铺开市，就恢复正常生活了。南方初五比除夕还重要，在于接财神，在交错路口，也称“抢路头”。所谓“五日财源五日求，一年心愿一时酬。提防别处迎神早，隔夜匆匆抢路头”。

抢财神

因为初五各商铺开门上市，明清后才有凌晨争媚争抢财神说。财神姓赵，名朗，字公明也，秦朝时得道于终南山。赵公明原为道教冥神，东晋干宝《搜神记》说他与钟会一起，骑黑虎持银鞭，是专督促鬼取人的。大约因他秉持公平，才在《封神演义》中阴阳颠倒，被封为财神，称他统管天下一切金银财宝的公平分配。

送穷

破五之日，破是破除、驱逐，破逐什么？——送穷，人人都想将穷送给他人，由穷变富。韩愈由此才有《送穷文》，他称自己的五穷是：穷智、穷学、穷文、穷命与穷交，它们分别是：才智不足、才学不够、文采枯竭、命旅不畅、患难之交稀缺。此也正是我等普遍之穷——值此送穷日，送此五穷，祈此五富！

初六·马日

初六，马日。地精为马，马各有名称：红马称骝（liú），黄白称骠（biāo），青白称骢（cōng），青黑称骐，深黑称骊（lí），良马称骏或骅（huá），善马才能伏骥千里，称骥。昔周穆王有八骏：绝地、翻羽、奔宵、越影、逾晖、超光、腾雾、挟翼，都是漂亮名。秦始皇的七骏：追风、白兔、蹑景、追电、飞翮、铜爵、晨凫（fú），相比逊色多了。

初七·人日

初七：人日，再放假一天。人有七尺之躯，有七窍，有七情六欲，七七四十九天招魂，七日来复，七是一个神秘数字。《列子》对人的解释：“有七尺之躯，手足之异，戴发含齿，倚而趣者，谓之人。”“倚”与“趣”二字值得深思：依赖、依靠，是说人要依仗他人才能生存；趣则是追求——趋之若鹜，也趋炎附势。

彩胜

人日剪彩为人，或刻金箔为人相赠，贴于屏风或佩戴在头上，意为进入新年，旧人变新人。这一天要喝七种羹，以七种菜为羹，戴叔伦诗：“年来日日春光好，今日春光好更新。独献菜羹怜应节，遍传金胜喜逢人。烟添柳色看犹浅，鸟踏梅花落已频。东阁此时闻一曲，翻令和者不胜春。”

人日诗

昔杜甫有《人日诗》:“此日此时人共得，一谈一笑俗相看。尊前柏叶休随酒，胜里金花巧耐寒。佩剑冲星聊暂拔，匣琴流水自须弹。早春重引江湖兴，直道无忧行路难。”

初八·谷日

初一至初八，最后第八天是谷。五谷是生之保证，故称“万人之命”。五谷的提法其实始于战国时期，早时称百谷。哪五谷？有黍（黄米）、稷（粟，小米）、麦、豆、麻与黍、稷、稻、麦、麻两种说法。后来又加上粱成六谷，以黍、稷、秫（shú）（粘高粱）、稻、麻、大小豆、大小麦为九谷。古人说，初八日谷夜见星辰，一年五谷丰登。而这一天雨，应元宵节亦雨。

燃灯

旧时正月初八灯市就燃灯，一直要到正月十八结束。元宵灯会的习俗始于汉明帝时代（公元58–75），镫佛教节庆的移植。但灯在更早时已有。早时灯是青铜器的“镫”（dēng），镫本是祭器，置以兰膏而照明，楚辞中所以出现“兰膏明烛华镫错”。佛教传入后，指明破暗的意义升华，偏旁的“金”才换成“火”。

十一日·启锁日

正月十一，全真派的“启锁日”。传王重阳让马钰锁其庵，时值隆冬，风雪四入，庵内仅有笔砚、枕席、布衣、草鞋，马钰却“形神冲畅如在春风和气中”。于是，王重阳在此日启锁说，“从我归去”，居昆仑烟霞洞。马钰有诗云:“青山夜兮明月飞，青山晓兮明月归。无乎知兮无乎为，此心灭兮那复为。”

十五日·太一祀

“元宵”本为“太一祀”。元为首，为始之时，“大道旷荡，通而为一”，是谓“太一”。最早的“太一祀”在此第一个月圆日通宵燃火照明，本为“人能守元，元则守之”，天人共求“安平太”，乃“守岁”意延续，“太”即“泰”。佛教进中土后，移植进烧灯观佛的概念，原始意象被佛教化了。

上元节

许多习俗，追究一下都挺有意思。比如正月十五、七月十五、十月十五这三元节，来自道教的天、地、水三官崇拜。元宵节即上元节，上元是天官紫微大帝生日。道教说，天官赐福、地官赦罪、水官解厄。而正月十五燃灯应始自汉明帝，引进的佛教“大神变日”崇拜，在佛教中，灯为法。正月十五真正成为灯节，始自唐睿宗先天元年（712），至于吃元宵，则是宋之后的事了。

元宵

北方吃元宵，南方吃汤圆，名称来自“混元子”与“浮圆子”。元宵与“混元子”更贴近原义。原因一，摇成的元宵更体现“混元”，太极元气函三为一，这个三便是天地人，十五为“望日”，望是期待。原因二，宵本通肖，是相似，元子还与“人肖天地之貌，头圆像天，足方像地”有关。而汤，沸水而已。

燃灯大酺

元宵节晚不能光吃元宵。昔王维有“燃灯大酺”诗，“酺”（pú）是天下欢乐大饮酒，即今之“大酒”。时唐明皇设“临光宴”，置“白鹭转花、黄龙吐水、金凫银燕”，到处火树银花，遍奏月光曲。明皇酒兴撒“闽江锦荔枝千万颗，命宫人争拾，多者赏红围帔、绿晕衫”，盛世奢荡。问题是：荔枝能赶在正月十五上市吗？

元夕诗

元宵节录北宋梅尧臣《元夕》诗：“春风来解吹残雪，灯烛迎阳万户燃。竞看繁星在平地，不妨明月满中天。赭（zhě）袍已向端门御，仙曲初闻法部传。车马不闲通曙色，康庄时见拾珠钿。”赭黄袍是皇帝龙袍，“法部”指皇帝御侍。灯海汹涌，人流拥塞，车水马龙，早晨康庄大道上，满地挤掉的珠宝首饰。

十六日·耗磨日

正月十五过完，十六日也是“耗磨日”——年还没过够，耗磨着还想休假，期望“还将不事事，同醉俗中人”。有趣的是，今天由此还是“放偷日”，家家都要提前防备，见了小偷，最多一笑送走，一旦妻女、车马、宝货被偷走，都是不加罪的。

走桥

正月十六，月亮真圆。旧俗此夜深闺女子三五成群，身穿白绫衫要串街、走桥，“白绫衫照月光殊，走过桥来百病无”，走的目的是免灾。想那时街巷深处，灯烛摇曳；小桥底下，月如银盘；多少才子佳人蓦然回首，灯火阑珊处会有多少惊喜？

十八日·送酝

正月十八。都知道诸葛亮草船借箭的故事，不一定知道民俗这一夜要点灯，扎草船，载纸马放到江中，称“送酝”。“酝”是酒，送给鬼神，在元宵灯节正月十八日结束前，还是为驱灾。金元好问诗：“主人不倦星奴倦，辛苦年年扎草船”，说星如棋布的卑微者为此孜孜不倦，很可怜。

十九日 · 燕九节

正月十九，收灯，是所谓“燕九节”。原来不明白这是个什么节，读刘侗的《帝京景物略》说，这一天是道家丘处机的生日，北京白云观是丘处机成道处，所以要去白云观进香。后来查，“燕九”出自“宴丘”，“宴”是相会，也就是丘处机的粉丝每年这一天要给他过生日的意思。你喜欢丘处机吗？

二十日 · 天穿日

正月二十，旧俗中所谓“天穿日”，传说这一天为女娲补天的日子，俗以此日把煎饼放在房上，名曰“补天”。有说法：女娲补天处在平度州东浮山，其上产五彩石。平度在山东，据说早时，平度人还有在上元夜垒灶通宵炼石的习俗，以纪念女娲补天。

廿五日 · 填仓日

正月二十五是“填仓日”。对粮商米贩而言，这“仓”是粮仓，此日祭仓神，求保佑今年再挣个仓满粮足，鞭炮最盛。平民而言，这“仓”就是自家肚子，要炖牛羊猪大肉，醉饱酒肉之日，要恣餐终日，以保一年都酒足饭饱。还要苦苦留客，保证其尽饱而去，因为有客才能保主人仓满，所以，拉客吧。

游蒲涧晚归诗

昔杨万里正月廿五日有《游蒲涧晚归》诗："桃李深酣日，池塘浅试春。霁辉摇远水，新暖软游人。"

廿九日 · 穷九

正月二十九，民俗有"穷九"说，穷是尽、空，这是指明天正月晦日而言，这一天要扫除家中尘秽扔到水中，称"送穷"。明天正月晦日，没月亮，妇女要到水边洗衣、洒酒，临河解除以度厄，男人则相聚水边宴饮赋诗——"春池满复宽，晦节耐邀欢"。晦节一直到唐代后，才改成二月初一过"中和节"。

三十日 · 晦日

正月最后一天，月晦之日。月尽是阴终阳始时，日与每组合，日是太阳，日子是时间，时间已过去，"每"字由此包含特别丰富的意思——每逢此日，月光尽无，杳冥冥。无月隐昧，昏昏然心情不好，就会想到"每况愈下"。而虽有良朋，每况也空虚咏叹，陶渊明因此才吟："值欢无复娱，每每多忧虑。"



惊蛰

惊蛰为二月节。"微雨众卉新，一雷惊蛰始。田家几日闲，耕种从此起。"古人称冬眠为蛰，蛰为守，"割房霜为匕，天寒百虫蛰"，蛰隐是为养生。而万物出为震，震为雷，惊醒为慌，惊慌为乱，春雷为鞭策，劳碌一季重新开端。

惊蛰三候

桃始华：惊蛰之日，“桃始华”，桃之夭夭，灼灼其华，乃闹春之始，红入桃花嫩，青归柳叶新，流水桃花，便勾引出千媚百态。

仓庚鸣：惊蛰后五日，“仓庚鸣”，仓庚就是黄鹂，黄鹂最早感春阳之气，嘤其鸣，求其友。仓为青，青为清，庚为更新，“昔我云别，仓庚载鸣”，文人由此也称它“离黄”，“离黄穿树语断续”就成了悲声。

鹰化为鸠：再五日，“鹰化为鸠”，古人称“鸠”为布谷鸟，仲春时因“喙(huì)尚柔，不能捕鸟，瞪目忍饥，如痴而化”。到秋天，鸠再化为鹰。

惊蛰词

浮云集。轻雷隐隐初惊蛰。初惊蛰。鹁（bó）鸠鸣怒，绿杨风急。　　玉炉烟重香罗浥。拂墙浓杏燕支湿。燕支湿。花梢缺处，画楼人立。

——范成大

树绕村庄。水满陂（bēi）塘。倚东风、豪兴徜徉。小园几许，收尽春光。有桃花红，李花白，菜花黄。　　远远围墙。隐隐茅堂。飏（yáng）青旗、流水桥傍。偶然乘兴，步过东冈。正莺儿啼，燕儿舞，蝶儿忙。

——秦观



春分

春分的分是指九十天之春分为两半，自此进入春和日丽、万红千翠争媚时节。此时，阳在正东，阴在正西，由此昼夜平分，冷热均衡，为一年中最好气候。但春山处处子规啼，亦是春心扰伤时。所谓春、秋分时“春女思，秋士悲”，是指春女感阳气而思男；秋士感阴气而思女，物化原因，所以生悲也。

春分三候

玄鸟至：春分之日，“玄鸟至”，“玄鸟”即“似曾相识燕归来”的燕子，它春分而来，秋分而去，“燕来还识旧巢泥”。

雷乃发生：春分后五日，“雷乃发生”，阴阳相薄为雷，雷为振，为阳气之声，也是春分后出地发声，秋分后入地无声。

始电：再五日，“始电”，电闪雷鸣，春雨不再潇潇，已是落花知多少了。

春分词

雨霁风光，春分天气。千花百卉争明媚。画梁新燕一双双，玉笼鹦鹉愁孤睡。　　薜荔依墙，莓苔满地。青楼几处歌声丽。蓦然旧事上心来，无言敛皱眉山翠。

——欧阳修

人行花坞（wù）。衣沾香雾。有新词、逢春分付。屡欲传情，奈燕子、不曾飞去。倚珠帘、咏郎秀句。　　相思一度。浓愁一度。最难忘、遮灯私语。澹月梨花，借梦来、花边廊庑（wǔ）。指春衫、泪曾溅处。

——史达祖

二　月

如月

早春二月称为“如月”，“如”是顺从，意为“万物相随而出，如如然”。“二月春风似剪刀”，农历二月刮的还是“条风”，条风也为“融风”，在融解基础上条理。二月融冰之后，开始流“白萍水”，水中始有萍萌。但“杨花雪落覆白萍，青鸟飞去衔红巾”只是南方的莺飞草长景象。

大壮

二月对应《周易》中的“大壮”卦。“大壮”卦乾卦在下，震卦在上，底下有四阳，是阳气推动为震，因阳刚而动才为“大壮”，大是正。正大，“天地之情可见矣”，这天地之情融为春气浩荡，繁育百花齐放，万紫千红。

建卯

二月建卯，卯是地支第四位，十二时辰中的早晨五时至七时，对应十二生肖中的兔。卯，茂，对应节气，即阳气生而滋茂。

夹钟

二月对应古乐中十二律中的阴律夹钟。夹是左右相持，钟为礼乐之器，夹钟是指阴阳相杂、相持之声，姜夔当年曾赋词："红妆艳色，照浣花溪影，绝代姝丽。弄轻风、摇荡满林罗绮。自然富贵天姿，都不比、等闲桃李。帘栊静悄，月上正贪春睡。　　长记初开日，逞妖丽，如与人面争媚。过韶光一瞬，便成流水。对此日叹浮华，惜芳菲、易成憔悴。留无计。惟有花边尽醉。"

桃之夭夭

春色无限，源自桃花招摇。桃李称为群芳领袖，而桃之夭夭，美在娇羞妩媚，娇红中自有风情万种，春光无限就由她招摇而来——深红粉白，无言忽笑，斗尽铅华半无力。烟脸嫩雾鬟（huán）斜，肠断东风客。燕子欲来还去，满地愁狼藉。芳姿难得，韶光一片，嘱付东君再三惜。东君，春神也。辛弃疾词："可恨东君，把春去春来无迹，便过眼、等闲输了，三分之一。昼永暖翻红杏雨，风晴扶起垂杨力。更天涯、芳草最关情，烘暖日。"

戒酸增辛

孙思邈《摄养论》说："二月肾气微，肝正旺，宜戒酸增辛，助肾补肝。宜静膈去痰水，小泄皮肤，微汗以散玄冬蕴伏之气。"

二月生气在丑，卧养宜向东北。

春笋

到了吃春笋时节，南朝萧琛的“春笋方解箨（tuò），弱柳向低风。相思将安寄，怅望南飞鸿”就会被广泛引用。随后，联想李后主的“云鬓乱，晚妆残，带恨眉儿远岫攒。斜托香腮春笋嫩，为谁和泪倚阑干”。悲惋，清高，仍雅致不俗。到元朝曾瑞再引申为“樱唇月下品玉箫，春笋花前按银筝”，就真成艳曲了。

腌笃鲜

腌笃鲜的美味都在一个“笃”字里，咸肉是“腌”，春笋配鲜肉为“鲜”，文火慢慢地“笃”，“笃”得越久，“鲜”味越浓厚到无以抑制。由此，好笋要配好肉。遗憾是，此时北方，春笋刚上市，咸肉却已因变老失却了鲜红晶莹。这其实是一道早春的菜，北方春的感觉迟钝，也就很难追求时令之美了。

初一日·中和节

初一是中和节。唐朝德宗李适因为“皇心不向晦”，在贞元五年（789）废除原来的正月三十晦节，改二月初一为中和节。中是天下大本，和为天下达道，万物因中和而生育，正合春意。南宋杨万里诗：“中和节里半春天，一拂清寒半点暄。憔悴不胜梅欲落，娇娆无对杏初繁。”“一拂清寒半点暄”用得太好了。

宜春酒

唐代，二月初二，里闾家家要酿“宜春酒”，以祭句芒神，祈丰年。句芒是木神，主管草木发芽生长。宜春是一种什么酒？找不到记载。李贺有诗：“彩线结茸背复叠，白袷玉郎寄桃叶。为君挑鸾作腰绶，愿君处处宜春酒”，写织布女之春情。

初二日·龙抬头

农历二月二，龙抬头，这个“龙”指苍龙七星开始列阵东方，也指冬眠的动物都呼应春的召唤，纷纷活动了。民俗此日要以灰蜿蜒从门外引进厨房水缸边，称“引龙回”，做面饼称“龙鳞饼”，熏炕、油煎饼称“熏虫儿”。这一天吃的都以龙命名，米饭称“龙子”、面条称“龙须”，不能动针线，怕伤龙目。

二月二龙抬头，是指二十八宿中的青龙七宿开始镇守东方，以星象平气象。二十八宿七星为一组，青龙七星在秋分后潜渊，到二月初二跃出、腾起，春就真的来了。春色为青，青为生命色；春声为角，号角催促万物角力、角逐，春霆响而惊蛰飞竞。但角本身又为平衡，所以，龙星高悬为镜，是为监督公平竞争的。

东方苍龙七星

龙抬头之日看东方苍龙七星。这七星分别是角木蛟、亢金龙、氐土貉、房日兔、心月狐、尾火虎、箕水豹。角木蛟是威武的龙角，亢金龙是昂起的

龙颈，氐（dī）土貉是坚实的龙胸，房日兔是龙腹，龙的柔弱处，心月狐是龙的心机，尾火虎是摇摆的龙尾，箕水豹是龙尾最后刮起的旋风。二十八宿中，角木蛟最骁勇。

孟子生日

二月初二是孟子生日。孟子公元前372年生于邹国（今山东邹城），距今应该有2385年了。孟子最有名的语录大约是“生于忧患而死于安乐也”或“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨”之类。我记得最牢的还是“人有不为也，而后可以有为”。有所不为，才能有所为。

初三日·文昌帝生日

农历二月初三，文昌帝君生日。文昌原是星官，道教植入了一个具体的张亚子，到元代，他就成了供奉的文昌帝君。传说他曾73次化生人间，一直保持清廉，玉帝才让他执掌科甲。因为科考决定功名利禄，所以，要当官，就要拜他。

白萍水

农历每月都有对应之水：正月解冻水，二月白萍水，三月桃花水，四月瓜蔓水，五月麦黄水。二月白萍水的白萍，是感春早生开白花，遥寄春愁之浮萍。就是杜甫《丽人行》“杨花雪落覆白萍，青鸟飞去衔红巾”、刘长卿《饯

别王十一南游》“长江一帆远，落日五湖春。谁见汀洲上，相思愁白苹”中的缠绵之物。

初八日 · 芳春节

二月初八是“芳春节”，芳是美好，但芳香最早就与草联系在一起。这个“芳春节”本是道教之节，这一天，灵宝天尊要登“玉霄琳房四盼天下”。他在三清中排第二，称“太上道君”，有 36 变、72 化，能随感而应。我倒觉得，撇开道教，有一个贺芳草萌生的诗歌节挺有诗意——历代产生了多少名篇啊。

慧能受戒日

二月初八传为六祖慧能受戒日。慧能受戒，应在唐仪凤元年（676），南海法性寺。慧能倡导了“无念为宗，无相为体，无住为本”。《坛经》中记得住的是：心不住法即通流，住即被缚；善知识，遇悟即成智；心量广大，犹如虚空，若空心坐，即落无记空。

十二日 · 百花生日

农历二月十二是百花生日，“百花生日无雨百花熟”。以十二日为百花生日，因十二是天地人关系“因缘”之数，认定花草与人本是一种缘分。春暖前，在她们枝条上挂红纸条，是为挂住缘分，佑一年都“花光红满栏，草色绿无岸”。“扑蝶西园随伴走。花落花开，渐解相思瘦”。

十三日 · 祀青帝

农历二月十三祀青帝，青帝位东方，司春。古人称东南西北中五方，对应木火金水土、春夏秋冬长夏。青帝也称木帝，苍帝。五方天五色，分别是苍青、丹赤、素白、玄黑、黄今黄，对应太昊、炎帝、少昊、颛顼（zhuān xū）、黄帝。有意思是，中医也有决明、远志、紫苑、苁（cōng）蓉、神麴（qū）五帝，对应肝心肺肾脾。

十五日 · 花朝

农历二月十五是“花朝月夜动春心，谁忍相思今不见”的“花朝”。朝为始，春到此为半，百花都将竞放，春花烂漫的最美季节到了。二月十五花好月圆，春风拂煦，春意撩人，春心难耐。这一天也称“扑蝶会”，彩蝶纷飞，莺啼草长。也称“挑菜节”，到地埂挑马兰头与荠菜尝鲜。当然，这都是南方景象。

因为二、八两月分别为春、秋之中，都是最美时节，所以，二月十五称花朝，八月十五为月夕。花朝是百花即将斗艳时，所以称百花生日，旧俗该日花枝上都要粘以红纸，称“赏红”，以贺花神，保今年月圆花更好。花好月圆岂不也是春心萌动、迷思萦绕之时？

释迦牟尼涅槃日

农历二月十五定为释迦牟尼涅槃日，一般说法，他涅槃于公元前 543 年，时 80 岁。按此时间，孔子 7 年后生，管子早他 100 年就死了。传说释迦牟尼的遗体以自身之火，历经 7 日，才焚为舍利，其中 4 颗佛牙完好无损。传说舍利分为 108 份，流传四方（也有十万八千、三万六千的说法）。

十六日 · 黄姑浸种日

农历二月十六，“黄姑浸种日”，浸种发芽，准备春耕播种了。“黄姑”是谁？“东飞伯劳西飞燕，黄姑织女时相见”，是牵牛星。牛郎怎成了“黄姑”？“黄姑”转自“河鼓”，牵牛本称“河鼓”，牛郎管农耕，织女管纺织，是农耕社会的分工。这天还要赐“百福酒”——“今以一豚祭，而求百福于鬼神”。

十九日 · 观音生日

二月十九为观音菩萨生日。观音是阿弥陀佛的左胁持，右胁持是大势至菩萨。观音察世音，为救世导慈航，成道于六月十九，涅槃于九月十九，为何十九？十加九代表大多数。她以慈悲心普度众生至阿弥陀佛，阿弥陀佛又称西方净土“接引佛”，共有十三个名号：无量寿、无碍光、清净光、欢喜光、智慧光等。

廿二日 · 祭马神日

农历二月二十二，三个二相逢，祭马神日。马神就是马王爷，三只眼四只手。马王爷是天上的天驷星，天驷星为房宿，东方苍龙七星中的龙腹，即“房日兔”。它有四颗星组成，故称“驷”，这个驷马难追的“驷”，是四匹马一起奔驰，天马行空。古人由此说，房星之精为马，马是王者之骑，房星明，王者明。

廿五日 · 禅祭梁阴日

农历二月二十五，古时禅祭梁阴日。登高祭天，高处象征是泰山，在泰山上筑土为坛称“封”。低处祭山川、土地，低处象征是泰山脚的小山“梁阴”，在此挖坑祭地称“禅”。“禅”意按庄子说是，“万物皆种也，以不同形相禅”。梁阴亦是人死归故土的象征，诸葛亮好吟《梁父吟》，“梁父”就是梁阴。

廿八日 · 老和尚过江

农历二月二十八，老和尚过江，晚间应有大风。这个老和尚便是达摩祖师，相传二月二十八是他一苇渡江日，从此每年此日狂风怒号，声势浩荡，以驱逐最后的寒气，春因此而分界。这和尚面壁九年，就达成了这样的能量。



清明

清明是三月节。清明因其风，温风如酒，清香而明洁。清明风为巽，巽为绳直，故万物至此齐整清明。

清明往往在寒食之后，"寒食春过半，花秾鸟复娇。从来禁火日，会接清明朝。"清明节后，墙头风急数枝空，满溪红片向东流，该是惜春时节了。

清明三候

桐始华：清明之日“桐始华”，“胧月上山馆，紫桐垂好阴。可惜暗澹色，无人知此心。”桐花“年年怨春意，不竞桃杏林”。

田鼠化为鴽：清明后五日“田鼠化为鴽”，鴽（rú），鹌鹑之类。田鼠，阴类；鴽，阳类；古人认为，阳气盛，阴物化为阳物。

虹始见：再五日“虹始见”，虹是阴阳交会之气，日照雨滴而虹生。

清明词

羞红颦浅恨，晚风未落，片绣点重茵。旧堤分燕尾，桂棹（zhào）轻鸥，宝勒倚残云。千丝怨碧，渐路入、仙坞迷津。肠漫回，隔花时见，背面楚腰身。　　逡巡。题门惆怅，坠履牵萦，数幽期难准。还始觉、留情缘眼，宽带因春。明朝事与孤烟冷，做满湖、风雨愁人。山黛暝，尘波澹绿无痕。

——吴文英

欲减罗衣寒未去。不卷珠帘，人在深深处。残杏枝头花几许。啼红正恨清明雨。　　尽日沉香烟一缕。宿酒醒迟，恼破春情绪。远信还因归燕误。小屏风上西江路。

——晏几道

穀雨





谷雨

谷雨为三月中，雨我公田，雨其谷于水，播种时节到了。此时“湖光迷翡翠，草色醉蜻蜓”，鸟弄桐花，雨翻浮萍，残花即将落尽，春将告别了。

谷雨三候

萍始生： 谷雨之日，“萍始生”，萍水始相逢。萍，水草，与水相平，故称“萍”；漂流随风，故又称“漂”。

鸣鸠拂其羽： 谷雨后五日，“鸣鸠拂其羽”。鸠即鹰所化，布谷鸟。明朝刘伯温有诗：“鸣鸠语羌声相应，又是人间一度春。”羌是杂草。可“春谷终期吹羽翼”，鸠鸣预示着春要结束，此时田野里到处回荡着它“家家种谷”的殷切呼唤。

戴胜降于桑： 再五日，“戴胜降于桑”。“戴胜”头顶有长毛，又称鸡冠鸟，此时落于桑树，蚕将生之候。

谷雨词

红紫妆林绿满地，游丝飞絮两依依。正当谷雨弄晴时。　射鸭矮阑苍藓滑，画眉小槛晚花迟。一年弹指又春归。

——仇远

春涨一篙添水面。芳草鹅儿，绿满微风岸。画舫夷犹湾百转。横塘塔近依前远。　江国多寒农事晚。村北村南，谷雨才耕遍。秀麦连冈桑叶贱。看看尝面收新茧。

——范成大

午枕神游，晓鸡唱、城关偷度。俄顷里、笋舆伊轧，征夫前路。路入江南天地阔，黄云翠浪千千亩。有皤（pó）翁、三五喜相迎，邻田父。　旋策杖，寻幽圃。旋挈榼（kē），陈高俎。疑此身归去，朱陵丹府。布谷数声惊梦断，纱窗小阵梅黄雨。把人间、万事一般看，投芳醑（xǔ）。

三 月

病月

三月为病（bǐng）月，《说文》解释“病”为“卧，惊病也”，进一步解释是“卧而善惊，不能酣恬”。此月对应《周易》中夬卦，夬（guài）是对决，等同于“决”。夬卦是五阳与顶上的一阴对决，阳气绝对优势，气长物盛，阳气蒸腾，构成“清明时节雨纷纷”。

建辰

农历三月为建辰月。北斗星斗柄指向辰为“建辰”，辰是十二生肖中的龙，辰为震，震为雷，春雷滚滚，古人称“雷乃发生”。这是五阳逼迫一阴的结果，“发”是出，“乃”指气出尚难。雷、电并生，电为阳光，阳气足盛，借气泄光耀。“雷电合而章生”，“章”是指这一年万物竞生规则的重新建立。

姑洗

三月对应古乐十二律中的阳律姑洗。班固解释，“姑者，故也；洗者，鲜

也；言万物皆去故就其新，莫不鲜明”。晋张华诗：“仁风导和气，勾芒御昊春。姑洗应时月，元巳启良辰。”因阳气发泄，物生新洁，万物鲜明。白居易的诗句“风吹新绿草牙坼，雨洒轻黄柳条湿”形容这美好的时节最贴切。坼是裂开。

寒食

冬至后105天为寒食，先寒食，后清明。寒食有凄风苦雨，以断火、冷灶营造氛围。纪念介子推说出现后，清明就走向了“断肠”、“慰祖”的方向。其实《左传》与《史记》中都无有关介子推的记载。早时民俗中的断火三日，其实是为清灶，以新火换旧火。三天不用火，称“冷节”，只吃冷食，以清肠胃。

寒食禁火，本因龙忌。辰为龙，东方苍龙七星中，为心宿。心宿现东方，称“出火”，因“出火”，抑火盛才要禁火，与介子推本无关。最早《左传》中有关介子推的记载，根本没有烧山与抱木而死的内容，这说法的发明人是庄子，庄子是最伟大的文学家，他杜撰了这感人故事，后人再用于寒食，赋予了道德含义。

《寒食帖》

苏东坡的《寒食帖》作于因反王安石新法，出狱被贬谪黄州三年后，很悲怆：“春江欲入户，雨势来不已。小屋如渔舟，蒙蒙水云里。空庖煮寒菜，破灶烧湿苇。那知是寒食，但见乌衔纸。君门深九重，坟墓在万里。也拟哭途穷，死灰吹不起。”

扫墓

扫墓始于后汉建武十年（公元 34 年），由光武帝刘秀倡始，至今近两千年。最早，古人一直是“墓藏庙祭”，死后自然地归于黄土，藏而不封不树，只在宗庙留一个牌位以供祭祀。到秦始皇起才在墓侧加盖陵寝，汉代承袭之。而皇帝真正下诏扫墓，则已是开元二十二年（734），唐玄宗诏令，寒食上墓，随以为俗。

游魂之节

清明是游魂的节日。顾炎武论游魂说，精气变成物，是从无变成有；游魂则是从有变成无，骨肉融于土，游魂就飞扬于上。他引北宋张载的说法说，鬼是“归”。张载说，太虚不能无气，气不能不聚为万物，万物又不能不散为太虚。所谓生死，不过聚散所需，有形为无形所塑，最终须归为无形，这就是鬼魂之“归”。

春泄

一年四季，其实仅阳春三月与仲秋八月两月的好日子，而因春感情与遇秋成恨，自然又不在一个境界。按照李渔的说法，四季是以三候之蓄，来畅泄于一春；一春之中，又以两月的铺陈，来博此一月的泄尽无遗，以致所有鲜花竞放，瞬间便红芳相乱，落红遍地。所以，良辰美景无多，珍惜春光吧。

出火

农历阳春三月，阳气泄而称“出火”，百花因此才招摇争艳，李渔由此才说，此月天地大交欢，在姹红嫣紫中，人满体皆春，不闹也难。“行来春色三分雨”，春雨乃天地人肆乐之媒介。从这月起，“日下胭脂雨上鲜”，会有彩虹了。虹霓，雄为虹，雌为霓，古人说，虹为攻，是纯阳以色鲜攻阴的强求之气。

减甘增辛

三月为蚕月，末春，卦值夬，阳决阴，决而能和。

孙思邈说，此月“肾气以息，心气渐临，木气正旺，宜减甘增辛，补精益气，慎避西风，宜懒散形骸，便宜安泰，以顺天时。”

三月生气在寅，卧养宜向东北方。

初三日·上巳节

农历三月三，上巳节。上巳修禊（xì），本是春秋两季祓（fú）除不祥的祭礼。上巳本应是正月第一个巳日，阳生于子，终于巳，巳是定生，祓为除凶。为何从正月移至阳春三月？一则正月冰封，太冷；二则天地人，三成万物，三是成数，于是才改选三月上旬第一个巳日为上巳，魏才确定三月三为上巳节。

自己的“己”与上巳的“巳”，分别是天干第六位与地支第六位，都居中。它们之间的关系有意思。古人说，“己”是为藏身弯曲其形，像人腹；“巳”则像腹中未成形胎儿，它对应十二生肖中惊恐不已的蛇。为何要曲身呢？因为过中，至“庚”“午”就变，所以，自己这一生，才永远处于应变的忐忑不安中。

春禊秋禊

清明节是清明节气、上巳日（农历三月三日）与寒食三个时节的组合。三月三与七月十四本是春禊与秋禊，原是招魂续魂日，后来延伸为在曲水边以兰草求神灵拂除不祥。曲因为不直，象征邪。文人将其超脱为诗意，便成“曲水流觞”。寒食禁火三日本是周代旧制，后以介子推的故事，营造了一种悲伤、肃穆的气氛。

曲水流觞

巳是地支第六位，对应十二生肖中的蛇。上是上升，阳春时节，祓除不祥，还是为了抑制阴气。以兰草拂浴祛不祥，是古人习俗，但此兰非今日兰花之兰，而是菊科之佩兰。修禊是修洁净身，文人们将其演化为“曲水流觞”，“曲水流觞修禊事，祓除洗净春愁”，就变成随曲水吟诗饮酒诗意雅集。觞（shāng）是酒杯。

在此节气，趁桃花流水，涤一年沉秽，“杨花雪落覆白苹，青鸟飞去衔红巾”，多美的景象！借兰草拂去一年不祥，濯（zhuó）故洁新，“沧浪之水清兮，可以濯我缨”，此节可视为新春洗礼，与农历三月对应十二律的“姑洗”同义——姑为故，洗为鲜，洗旧为求一年新福。上巳是清明节前奏，涤故才清明。

踏青

初三日禊饮，也成为踏青日。最早的踏青，就是践踏青草，文人们慢慢发展出浪漫——“踏青携手。檐头线断，空中丝乱，才晴却又。帘幕闲垂处，轻风送、一番寒峭。正留君不住，潇潇更下黄昏后。”

桃花酒

初三日收桃花瓣，酿桃花酒。《千金方》记其法为：三月三日取桃花一斗一升，井华水三斗，曲六升，米六斗，炊熟如常酿酒。

初五日·大禹生日

传说中农历三月初五，是大禹的生日。大禹之墓在会稽安邑（今绍兴），所以，民俗记载，这一天绍兴禹庙前游人最盛，人们自带酒食，会列坐庙前，载歌载舞。按《史记》记，大禹治水定九州后，才有夏朝，九州分别为冀、兖、青、徐、扬、荆、豫、梁、雍。他的故里称在今四川的北川。

初十日·杨万里诗

农历三月十日，杨万里有诗："才看桃李锦成围，忽便园林绿成堆。远草将人双眼去，飞花引蝶过墙来。簿书节里无多著，怀抱朝来得好开。已是七分春去了，何须鸟语苦相催？"

赏心乐事

立夏尚未至，林薄蚊未生，池静蛙未鸣；风清新叶影，鸟鸣残花枝；正是兀尔水边坐，喝桑葚酒（桑葚煮汁入蜜、酥油、姜汁），吃傍林鲜（竹笋正盛时，林边掘而以火煨之）、榆钱糕（榆钱和面加糖蒸熟）时。风吹榆钱落如雨，绕林绕屋来不住；颠狂柳絮随风去，轻薄桃花逐水流；都是美景呢。

十五日·释迦牟尼出家日

按北魏郦道元《水经注》的记载，净饭王太子释迦牟尼是在农历三月十五，也就是今日这花好月圆夜出家的。时四大天王来迎，诸神阻塞空中，争散天香花。于是，它成为一年中最美之夜。相对一般以农历二月初八释迦牟尼出家的说法，我以为此说更有诗意——二月初八哪有明月如镜，花好如雨呢？

白居易诗

白居易当年三月十五夜赋诗："是时三月半，花落庭芜绿。舍上晨鸡鸣，窗间春睡足。"

廿一日 · 护花使者

唐朝段成式的笔记《酉阳杂俎》记载，一众鲜花女子因被恶风所扰，居立不安而夜求处士崔元微，请他每年农历三月二十一日清晨微有东风时，在苑东立朱幡，画日月五星以阻风戾，护繁花斗妍。崔元微由此有“护花使者”美名，众花神皆劝他食自身花瓣以延寿。一个美丽故事，也做醉卧花丛的使者吧。

廿七日 · 送春诗

杨万里昔三月廿七日有送春诗：“只余三日便清和，尽放春归莫恨它。落尽千花飞无絮，留春肯住欲如何？”

白居易三月三十日送春诗：“三月正当三十日，风光别我苦吟身。共君今夜不须睡，未到晓钟犹是春。”杨万里三月三十日也作了送春诗：“春光九十更三旬，暗准三旬赚杀人。未到晓钟君莫喜，暮钟声里已无春。”

廿八日 · 泰山生日

农历三月廿八，古人定为东岳泰山生日。泰山是安平的象征，古人称它“天孙”，为天帝之孙，主招魂，东方万物始成。由此才又称“岱宗”——岱为胎，宗为祖，为尊。三月廿八的讲究呢？三生万物，而四七廿八，四七是少阳之数，廿八星宿代表二十八方位——“眼廓三千界，胸罗廿八躔”，躔（chán）是运行轨迹。

三十日·迎夏

阳春三月最后一天，才见早春莺出谷，已惊新夏燕巢梁，明天就进入农历四月，夏在叩门了。夏是大，万物壮大伟岸，繁茂荫庇人类称为“夏”。夏是油然织锦作云，沛然聚瀑为雨；是阴阴柳暗长行，习习荷风荐凉；是丝瓜黄花攀满墙院；是月暗繁星列座，夜明就虫影遍地。能不爱夏天？



立夏

立夏为四月节。古人解释夏为“假”，如何理解这个“假”字？庄子说，生者假借也，假之而生。生在假借之中，原本虚幻，这就是《诗经》所说的“假哉天命”。夏因此是宽纵万物放任其生长，假才能使其狂妄而不顾一切地生长，而令其长大的目的，是为秋天的整肃，整肃才有收成。如此残酷的自然法则。

立夏三候

蝼蝈鸣：立夏之日“蝼蝈鸣”。按东汉郑玄的解释，“蝼蝈”为蛙类，非蝼蛄（lóugū）。立夏鸣的据说是一种色褐黑的蛙。

蚯蚓生：立夏后五日，“蚯蚓生”。蚯蚓又名曲蟮，蟮长吟于地下，感阴气而曲，乘阳气而伸见。

王瓜生：再五日，“王瓜生”。此王瓜又名“土瓜”，“瓜似雹子，熟则色赤，鸦喜食之，故称‘老鸦瓜’”，非黄瓜。

立夏日“见三新”

立夏日，要“见三新”。哪“三新”？樱桃、青梅与新麦。樱桃甜，青梅酸，新麦清香。而此时麦尚未熟，如何尝新？取青麦穗煮熟，去芒谷，磨成条，称为“捻转”，为一岁五谷新味之始。也有将青麦炒熟，糖拌，称“凉炒面”。尝新的还有蚕豆，所谓“消梅松脆樱桃熟，新麦甘香蚕豆鲜”。

樱桃

立夏日樱桃省不了。“浅笑樱桃破，烂嚼红茸，笑向檀郎唾。”农历四月确实是吃樱桃的季节，“朱樱春就”，“叠叠春风生碧柳，盈盈笑靨绽朱樱”，我喜欢朱樱这个比喻。韩偓的“红晕樱桃粉未干”有点俗，韦庄的“西园夜雨红樱熟”、苏东坡的“樱桃烂熟滴阶红”，都是美丽的意境。可是，美国大樱桃在春节已经吃过一季了，中国樱桃的味觉已经被我们自己慢慢遗弃了。

清明风

古人说，立夏开始刮“清明风”，清明风是东南风，是清和风，白居易诗：“清和四月（指农历）初，树木正华滋。风清新叶影，鸟恋残花枝”。东南风也称“薰风”，薰是一种香草，这个薰是温和，非熏灼。天再热，就刮南风，古人称南风“凯风”，“凯风因时来，回飙开我襟”，凯旋的凯有一个克服暑热的前提。

秤人

古时立夏日有“秤人”之俗，到立秋再秤，看经过苦夏，瘦了多少。酷暑之下，大汗淋漓，正是最好的减肥季节。有意思是，当时“悬以大秤”，民间形容是，“风开绣阁扬罗衣，认是秋千戏却非。为挂量才上官秤，评量燕瘦与环肥”。——闺秀都走出了深闺，悬秤看来像是秋千，燕是赵飞燕，环是杨贵妃了。

立夏词

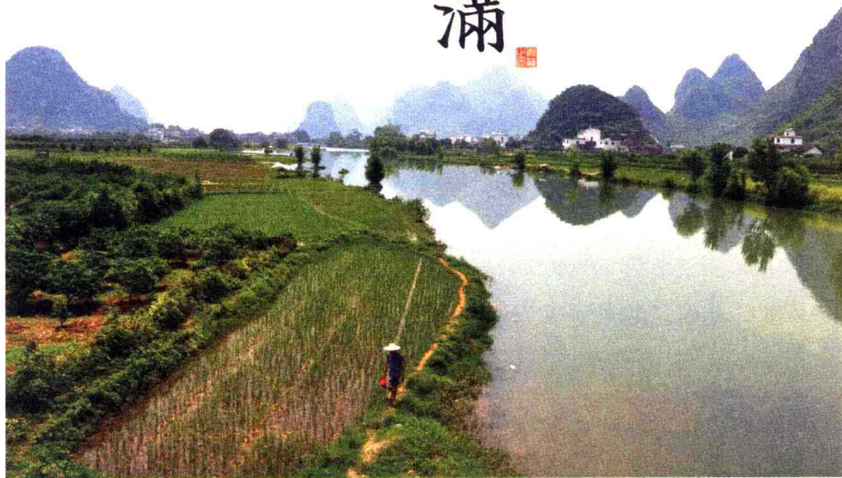
雨涩风悭（qiān），双溪閟（bì）、几曾洋溢。长长是、非霞散绮，岫云凝碧。修禊欢游今不讲，流觞故事何从觅。待它时、水到却寻盟，筹输一。　　燕舞倦，莺吟毕。春肯住，才明日。池塘波绿皱，小荷争出。童子舞雩（yú）浑怅望，吾人提笔谁飘逸。记去年、修竹暮天寒，无踪迹。

——洪迈

千峰云起，骤雨一霎时价。更远树斜阳，风景怎生图画。青旗卖酒，山那畔、别有人间，只消山水光中，无事过这一夏。　　午醉醒时，松窗竹户，万千潇洒。野鸟飞来，又是一般闲暇。却怪白鸥，觑着人、欲下未下。旧盟都在，新来莫是，别有说话。

——辛弃疾

小满



小满

小满为四月中，万物“小得盈满”。此时，麦气小满尚未熟，麦气是麦子散发的香气，“晴日暖风生麦气，绿荫幽草胜花时”。小得盈满乃阳气极致所逼，阳气极，火气旺，物极必反，阴气就开始萌生。所以，小满节气的“物至于此，毕尽而起”，是指阴阳关系开始转变——万物尽旅西行，阴起盛，万物才能成熟。

小满三候

苦菜秀：小满之日“苦菜秀”，苦菜，李时珍考为“苦蕒”，多年生菊科，春夏开花，感觉火气而生苦味，嫩时可食。

靡草死：后五日“靡草死”，靡草，按东汉郑玄的解释是荠、葶苈（tínglì）之类枝叶细的草。葶苈三月开小黄花，四月结子，因为是阴气所生，到入夏畏于阳气，便枯死了。

麦秋至：再五日“麦秋至”，夏麦可以收割了。

麦秋词

淡烟飘薄。莺花谢、清和院落。树阴翠、密叶成幄。麦秋霁景，夏云忽变奇峰、倚寥廓。波暖银塘，涨新萍绿鱼跃。想端忧多暇，陈王是日，嫩苔生阁。　　正铄石天高，流金昼永，楚榭光风转蕙（huì），披襟处、波翻翠幕。以文会友，沉李浮瓜、忍轻诺。别馆清闲，避炎蒸、岂须河朔。但尊前随分，雅歌艳舞、尽成欢乐。

——柳永

经旬未识东君信。一夕薰风来解愠。红绡衣薄麦秋寒，绿绮韵低梅雨润。　　瓜头绿染山光嫩。弄色金桃新傅粉。日高慵卷水晶帘，犹带春酲红玉困。

——苏轼

四　月

余月

农历初夏四月今天始。《尔雅》最早的称谓，农历四月是“余月”。为何是多余的“余”？丰足才宽裕，这是指万物到此月皆枝叶繁茂而宽裕舒展，早春的嫩绿、葱绿变成浓绿。《诗经》中，则称农历四月为“除月”，这个“除”是指鸟兽在这个月换毛，坠除冬毛，它们以此月为一季之交。

朱明

春夏秋冬，春为青阳，秋为白藏，冬为玄英，夏气赤而光明，故称“朱明”。“朱明”也指太阳，也指火神祝融，总之，赤日炎炎的感觉。但“朱明时节樱桃熟，卷帘嫩笋初成竹”，也极抒情。

长嬴

《尔雅》最早称夏为长嬴。嬴是盈满、盈余，万物都借光照茁壮生长，古人将此与德联系在一起：“夏之得炎。炎不信，则卉木不长；卉木不长，则长嬴之德废。”

正月

四月也称“正月”，为什么？因为四月对应《周易》中的乾卦，乾卦元亨利贞，是纯阳用事，纯阳色为大赤，盛德在火，火气旺，也称“方兴”。阳气太旺，“亢过也”。

中吕

四月对应古乐十二律中的第六律中吕，有意思的是，纯阳之时，对应的却是阴律。“中吕”是什么意思？《史记 · 律书》中说，“万物尽旅而西行也”。这个“旅”其实也从《周易》中来，“山上有火，旅”，将夏称为向西旅行的一个过程，西方为秋。

夏云

管子有名句：“蔼然若夏之静云。”蔼是静云和顺之气，陶渊明用“山涤余蔼，宇暖微霄”。夏云之起，油然作润，由此是静，将降其泽，去人烦热。此为夏之美景之一，宋之问发挥一下，就成了“野含时雨润，山杂夏云多”。

雨人

“春风风人，夏雨雨人。”桃李伤春风，夏雨生众绿。风调雨顺，春风风气教化，夏雨雨意滋润，所以风人是诗人，雨人是情人。

火相

夏对应南方火，火孕于木中，火于四季——春分：火胎，立夏：火相，夏至：火旺，立秋：火休，秋分：火废，立冬：火囚，冬至：火死，立春：火殁（mò）。

增酸减苦

孙思邈告诫："是月肝脏已病，心脏渐壮，宜增酸减苦，以补肾助肝，调养胃气。勿受西北二方暴风，勿接阴以壮肾水，当静养以息心火，以宁其神，以自强不息，天地化生之机。"

四月生气在卯，卧养宜向正东方。

首夏诗

白居易首夏诗："林薄蚊未生，池静蛙未鸣。景长天气好，竟日和且清。春禽余弄在，夏木新荫成。兀尔水边坐，修然桥上行。"

度夏诗

李白之度夏，多洒脱："懒摇白羽扇，裸体青林中。脱巾挂石壁，露顶洒松风。"（夏日山中）

初四日·文殊菩萨生日

四月初四，文殊菩萨生日。文殊代表聪明智慧，因德才超群，称“法王子”、“妙吉祥”。五台山是文殊的道场，他的出家日是十月二十，成道日是腊月二十三。文殊，“佛道中父母也”，其形象，乘狮子，手持智慧利剑，助人斩烦恼结。智慧之剑来自哪里？睿是思，思为渊，思为锐，睿则思无不通才为圣。

初八日·浴佛节

今日佛诞日，浴佛节。建子、建丑、建寅为三正。夏代建寅，以农历正月为一年之始；殷代建丑，以农历十二月为正月；周代建子，以农历十一月为正月。按传说，释迦牟尼在周代出生，应是周历四月初八。今佛诞日四月初八，约定俗成而已。佛诞夜应是“星陨如雨”，此日寺院要碾各种名贵沉香为汤洗佛，以佛为觉的意义，其实是净身仪式的一种传承——净才能觉。此日持斋放生，则是慈悲的一种寄托，此节内涵应是：“大慈与一切众生乐，大悲拔一切众生苦。”

寺院这一天要煎五色香水浴佛。哪五色？都梁香为青色，水郁金香为赤色，水丘隆香为白色，水附子香为黄色，水安息香为黑色。灌顶是为表达灌持佛念。佛为觉，如何觉？如是随顺，来是归，也是往；是去，也是不去。无所从来，亦无所去，故名“如来”。

十五日·结夏

今日农历四月十五，又是一个明月似镜、花香撩人夜。云游僧自此日起，将九十天挂褡于寺院，称“结夏”，七月十五日才“解夏”，恢复云游。结是束缚而集聚。所谓挂褡是借居寺院，将衣钵挂于僧堂。云游僧尼安居寺院的原因是，夏乃长养时节，恐伤及草木虫类。此等慈悲心，其实大家皆应修有。

十九日·浣花日

这一天是传统中成都“浣花日”。“浣花草堂”，“竹寒沙碧浣花溪，橘刺藤梢咫尺迷”，倾城皆出，锦绣夹道，真诗意之都。按陆游《老学庵笔记》记载，因为从正月开始的宴游到此日要为止，故这一天宴游最盛。成都人要从正月一直吃喝玩乐至今，真是浪漫传统。

廿一日·普贤菩萨生日

世传农历四月廿一（也有说法是二月廿一）是普贤菩萨的生日。四大菩萨，文殊大智、普贤大行、观音大悲、地藏大愿。普贤二字，“体性周遍曰普，随缘成德为贤”，“体性周遍”，指他要遍及所体悟的真性，“推而行之谓之通”。由此他才骑白象，象是“德施普”大行之体现，亦象征效法之威仪。

普贤的道场在四川峨眉山。弘一大师有座右铭：“愿得普贤真妙行，常乐利益诸众生”。

廿八日·药王生日

农历四月二十八，药王菩萨生日。这个药王非神农扁鹊，而是“燃身供佛”，被释迦牟尼称为“净眼如来”者。他作为药王的含义，其实是为告诉众生：此身毕竟无体，和合为相，实同幻化，四缘假合，妄有六根。知此身为假，但须借假修真，证得常住真心才能远离病痛。即修行超脱苦厄，才是灵丹妙药。



芒种

芒种为五月节。这个芒是指稻麦，麦子到此时始熟，田野里开始弥漫新麦的清香。水稻过此时则不可种，稻田里也已一片怡人的新绿。此时草厚螳螂生，螳螂飞捷如马，故又称“飞马”，它是捕蝉高手，却总意识不到黄雀在后。螳螂两足如斧，故又称“斧虫”，这斧令它自以为螳臂便能挡车，于是常常枉送了卿卿生命。

北宋马永卿在他的笔记《懒真子录》中辨别说，此时有芒者，麦已熟，是指麦熟可收，稻过此时不可种。芒种一词，最早出《周礼》的“泽草所生，种之芒种。”东汉郑玄的解释是，“泽草之所生，其地可种芒种，芒种，稻麦也”。

芒种三候

螳螂生：芒种之日“螳螂生”，“蝉响螳螂急，鱼深翡翠闲”，都是夏天美好景像。螳螂深秋生子于林间，一壳百子，此时破壳而出。

鵙始鸣：后五日“鵙始鸣”，“鵙”即伯劳，“伯劳以五月鸣，其声鵙鵙然”，以声命名。《诗经》“七月鸣鵙”，周七月即夏五月。

反舌无声：再五日“反舌无声”，“反舌”即百舌鸟，“螳螂、鵙皆阴类，感微阴生或鸣，反舌感阳而发，遇微阴无声也”。

伯劳

鵙是伯劳，“劳燕分飞”的劳。伯劳飞燕自西东，恼离愁万种；伯劳相逐行人别，歧路空归野水流。它的鸣声局促尖锐，声声是别春之离愁——酷暑一到，就再无温情了。当然，伯劳初啭（zhuàn）月微明，亦是仲夏夜寻梦的美丽诗意。



夏至

夏至为五月中。夏为大，至为极，万物到此壮大繁茂到极点、阳气也达到极致，所以是一年中夜最短、昼最长的一天，接近极地处是白夜，一年中最有诗意的一天。夏至日鹿角解，鹿是山兽属阳，感阴气才掉角。自此阴气在地底每天生长，阳气被逼而火躁，这就是溽蒸，随阴气逐渐上升而小暑、大暑。待阴气彻底钻出地面，天气凉爽，便是秋天了。阴阳之间，就是这样此消彼长，彼此作用。

夏至三候

鹿角解： 夏至之日“鹿角解”，鹿是山兽，属阳，角向前；麋，形大，属阴，角向后。夏至一阴生，感阴气而鹿角退；冬至一阳生，麋感阳气而麋角退。

蜩始鸣： 后五日“蜩始鸣”。古时楚称蜩（tiáo），秦晋称蝉。蜩螗沸羹，叫声沸稠为粘羹，多美的形容！蜩即夏蝉，黑大，叫声清亮，俗称“知了”。螗（táng）小而绿，叫声尖锐急促，它立秋后才鸣，也称寒蜩、寒蝉、夏蝉，为区别于“知了”，俗称为“都了”。它一叫，秋色厉，都该了了。

半夏生： 再五日“半夏生”。这意味着夏天过半了，后半夏白昼骄阳似火，浓荫难求；夜晚虫鸣如织，花香四溢。半夏是一种白色块茎，它生于阴阳半开半阖时，所以，作为一种中药材，主治半开半阖之病，协调中枢。如治伤寒寒热，是少阳之枢半开之病；治喉咙肿痛，是少阴之枢半开之病。

布谷词

杜宇伤春去，蝴蝶喜风清。

一犁梅雨，前村布谷正催耕。

天际银蟾映水，谷口锦云横野，柳外乱蝉鸣。

人在斜阳里，几点晚鸦声。

采杨梅，摘卢橘，饤（dìng）朱樱。

奉陪诸友，今宵烂饮过三更。

同入醉中天地，松竹森森翠幄，酣睡绿苔茵。

起舞弄明月，天籁奏箫笙。

——葛长庚

鸣蝉词

柳间眠，花里醉。不惜绣裙铺地。钗燕重，鬓蝉轻。一双梅子青。　　粉笺（jiān）书，罗袖泪。还有可怜新意。遮闷绿，掩羞红。晚来团扇风。

——晏几道

林断山明竹隐墙，乱蝉衰草小池塘。翻空白鸟时时见，照水红蕖（qú）细细香。　　村舍外，古城旁，杖藜（lí）徐步转斜阳。殷勤昨夜三更雨，又得浮生一日凉。

——苏轼

五 月

皋月

仲夏农历五月为夏季之中，盛夏。农历五月称为“皋月”，皋是湿气，湿气开始蒸腾而闷热，称“皋湿”。天五地五，五为中，为阴阳交替之时。这湿气是因阴气此时在地下始生，开始逼迫阳气；阴为湿，阳为燥，湿气逼迫火气才越蒸越热。阴气始生，需要端正，这才要过端午节，端正辟邪。

天地相遇

农历五月对应《周易》中的姤卦。姤（gòu），遇也，一阴而遇五阳，天地相遇，品物咸章。姤是阳气至极后一阴可见，阴柔强壮。此时天行至午，阴动而开始制阳了。

蕤宾

仲夏时节，对应五音中的徵，徵对应西乐中 5（sol），是五行中的火，心气火旺，才“其声雄以明”。但对应律吕则是蕤宾，蕤是委柔下垂貌，指初生的阴气，班固编成的《白虎通》说，“一阴始生萎靡”，“宾”则指阳气已如宾在外，不成内主，不足其用了。五阳宾从委柔的一阴，音律对应天时，古人真了不起。

减酸增苦

五月肝脏已病，神气不行，火气渐壮，水力衰弱，孙思邈说："是月肝脏气休，心正旺，宜减酸增苦，益肝补肾，固密精气。卧早起早，慎发泄，五日尤宜斋戒静养，以顺天时。"

五月生气在辰，卧养宜向东南方。

初一日·端一

农历五月初一称"端一"，五月初二是"端二"。五月对应《周易》中的鼎卦，鼎立就为端正。鼎是烹饪之器，也是祭祀的礼器，它以木燃火，烹饪物是为祭祀与示正。"烹鹜角黍"，鹜是鸭，角是牛角，黍是黄米。角是端正的象征，黍以角形，就成了粽子。鹜是什么含义？鹜新是为更新。

晚归曲

芒种节气将到，绿叶厚了，树荫浓了，荷塘里早莲已经绽出尖尖粉嫩的花蕊，"莲塘艇子归不归，柳暗桑秾（nóng）闻布谷"，布谷鸟在远方美妙地絮叨了。"格格水禽飞带波，孤光斜起夕阳多"，"水极晴遥泛滟红，草平春染烟锦绿"。水光浮动红，烟岚织就绿，动静对比，温庭筠的这首《晚归曲》真美。

初五日·端午节

一说端午：端午的端是端正，人是天地之心、五行之端，所以，端为始。午是正中，“一纵一横为午”，纵横交错才正中，交错为阴阳争，所以，午时三刻推出午门斩首，是为整肃，端正。由此，阴阳交错立正，才是端午节的原意。粽子称角黍，黍是北方的黄米、南方的糯米；角，牛角，是祭器；角黍是阴阳争时的端正象征。

再说端午：一，按照《周易·系辞》解释，五为数字中，五五相遇的数学是：天数二十五，地数三十，天地之数五十有五，变化而行鬼神，端午由此才是重要节日。这就深了。二，角黍即粽子，以箬竹叶包黍米，是阴包裹阳之象。按最早晋朝周处《风土记》记载，除包角黍，还要煮肥龟，皆以“阳内阴外之象赞时”。

三说端午：古时端午前两日有扇市，到了买扇子、用扇子的时候了。从象征明月的圆扇，到诸葛亮用的白羽扇，再到折扇，“凉友招清风”，扇子其实是古时文人实用的一种诗意物件。如朱熹说，“动摇便是用，放下便是体”。总结此诗意，最令人赞叹的还是白居易：“盛夏不销雪，终年无尽风，引秋生出手，藏月入袖中。”

四说端午：端是正，五字上下各一，中间是交错，天数五，地数五,五为交午，两个五相会，古人称今天午时为“天中节”。这一天各家门前要插艾虎蒲剑，“艾虎”是采艾蒿制成虎状，“蒲剑”是将菖蒲叶裁成剑状，要以雄黄涂耳鼻，小儿要系“长命缕”，富家还要以五毒塑形的“五毒饽饽”送友人，都为了辟邪。

女儿节

端午节，家家漂亮装扮小闺女，石榴花插在发髻上，也称“女儿节”。“红杏单衫花满头，彩扇香囊不离手。”除了吃粽子，吃食还有樱桃、桑葚、荸荠、桃、杏及五毒饼、玫瑰饼。老北京中午也吃新蒜就过水面，街头叫卖：“供佛的哎桑葚来，大樱桃来，好蒲子、好艾子，江米儿小枣儿凉凉的大粽子来。”

九子粽

按古人的记载，端午的粽子就有各种形状：“有角粽、锥粽、茭粽、筒粽、秤锤粽，又有九子粽。”“九子粽”是什么？是将九个小粽子串为一串。儿时母亲用硬纸叠成小粽子，每个以各色丝线缠绕，每串几个，最后是一个网兜独头蒜，每人蚊帐帐钩上都挂一串。

雄黄酒

端午辟毒用雄黄酒。雄黄被古人称“黄金石”，因“丹之雄”而命名。古人说它能杀百毒、辟百邪，佩在身上，鬼神不敢近；入山林，虎狼伏；涉川水，毒物都不敢伤。但此物有毒，所以，“雄黄酒”不是喝的，是从端一（五月初一）日起，用雄黄少许泡酒，在阳光下晒熟后，涂在小孩的额头与耳根上，以辟毒。

医草

采艾浸酒，饮之才可“祛邪”，艾草即有苦香的艾蒿。端午以蒲龙艾虎悬门户禳（ráng）毒气，蒲草扎成龙、艾蒿扎为虎。艾蒿可治百病，故称“医草”，针灸燃之。艾是穷人用香草，雅士用兰，穷人用艾。美女称“少艾”，一般人不知道。孟子曰：“知好色则慕少艾”，《桃花扇》中则有“积得些财帛，聚了些娇艾”。

合欢

一年一度，接近仲夏时节，合欢枝上香芳翠，艳艳的红绒球又在翠绿荫中团团簇簇。“莫愁帘中许合欢，清弦五十为君弹。弹声咽春弄君骨，骨兴牵人马上鞍”，强作欢颜，终究还是感伤之花。

荔枝

到荔枝尝新的季节了。按季说，应是“五月荔枝天”，农历五月荔枝才成熟累累。但南宋杨万里在他那个年代的农历四月初八，就有精彩的尝新荔枝诗：“一点胭脂染蒂旁，忽然红遍绿衣裳。紫琼骨骼丁香瘦，白雪肌肤午暑凉。”令人垂涎欲滴。

十三日·龙生日

龙为九五之尊，所以，龙生日（五月十三）、分龙节（五月二十或三十），都在农历五月。云从龙，风从虎，龙吟虎啸，龙行虎变，龙虎斗，便风驰电掣，吞云吐雾，唤大雨滂沱。雨后虹霓炫耀，爽籁齐发。所谓“分龙”是五龙争夺地盘，招致暴风骤雨，农历五月因此也是云彩最美的季节，仲夏夜于是才多梦。

夜雨

雨在铁皮屋顶上焦躁穿梭劳累了一夜，至今还在疲惫地下着。老天生怕洗不尽人间的污垢。草木都吸足了涤污的雨色，碧沉之绿疯狂地膨胀。听见鸟鸣，檐下，树冠里，却难见它们匆忙飞过的踪影。大地承接不了那么多雨泽了，正孕育着苔藓——雨壁染苔衣，苔痕犹似泪淋痕。

九九歌

大家都知冬至后的“九九歌”，不知夏至后也有“九九歌”：一九二九扇子不离手；三九二十七，饮水甜如蜜；四九三十六，拭汗如出浴；五九四十五，头带黄叶舞；六九五十四，乘凉入佛寺；七九六十三，床头寻被单；八九七十二，思量盖夹被；九九八十一，家家打炭基；准备过冬了。

蝉唱

又到满树蝉唱时。按西汉扬雄《方言》的说法，楚、宋、卫、陈、郑都称“蜩”，秦晋才称“蝉”。形容蝉吟，《诗经》用“嘒嘒”（huì），嘒是小声，嘒嘒然相和。陆游诗：“柴门入幽梦，落日乱蝉嘒”，多有意境！《楚辞》用“啾啾”（jiū），啾也是小声，“蟪蛄（huìgū）鸣兮啾啾”，蟪蛄也是蝉。

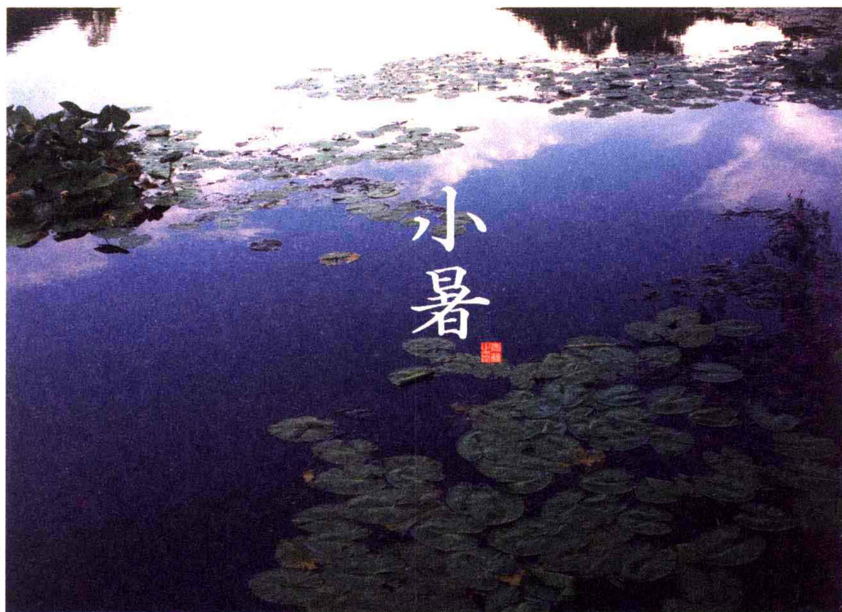
蝉声空曳别枝长。一树蝉声片影斜。暑气檐前过，蝉声树杪（miǎo）交。幽磬蝉声下，闲窗竹翠明。昼永蝉声庭院，人倦懒摇团扇。帘外蹴花双燕，帘下有人同见。蹴花是小心翼翼地沾花。酷暑之中，这一切都令人神往。

枇杷

五月枇杷正满林，向往“琉璃叶底黄金簇”的景象。枇杷酸中甘甜，“浆流冰齿寒”，乃初夏最美的果实。今日兴致勃勃买回一些，却哪有酸甜盈香之浓汁？这才清醒过来：此本都是人为催熟之果，否则，南方成熟果实又如何能经长途转运不腐烂呢？罢罢，以后真应改变择食习惯——只食本地应季真正新鲜的食品。

寒樽

苏辙的“暑簟卧清风，寒樽对佳客”，多勾引人的境界啊，此景前提是“藤萝自太古，新竹列新植”。簟（diàn），竹席，“酒醒思卧簟”，意境也妙。樽，酒器；寒樽，因寂寞而孤寒清凉。苏辙另有写给他哥哥东坡的诗中，就用过“寒樽独酌偶逢客，佳句相酬不用书”。



小暑

小暑为六月节，暑为热，热之中分为大小，月初为小，月中为大。暑热深入，便忧热烦渴。困溽（rù）才暑，溽是湿气蒸腾，所以说，暑也是蒸，溽景薰天，炎光折地，热不可耐。但溽是湿气上升，溽露飞甘，舒云结庆，所以，暑天的清晨最美。午后溽气凝为云山，又呼风唤雨，待雨弹光鞭过后，林梢簇簇红霞满，暑天的晚霞、星空、虫鸣不眠之夜，都是最美的。

小暑三候

温风至： 小暑之日“温风至”这“温风”是热风，但东汉王粲的《大暑赋》中有“熹润土之溽暑，扇温风而至兴”之句，熹是炙、烤，人如在天地间一个大蒸笼中，蒸出全身污垢；再如舒展在温水之中，此时温风徐来亦如酒，也可兴在其中——一切都因由自己的心情。

蟋蟀居壁： 后五日“蟋蟀居壁”，指蟋蟀生而还在穴中面壁，不能出穴飞。它农历七月后才出穴，活跃草丛间求偶，到八月天凉，会聚到院中，令小院鸣声鼎沸，天越凉离人越近。待农历九月不入户就要冻死，十月就在床下鸣了。它名“促织”，为督促女子纺织，“促织鸣，懒妇惊”，是为警示。

鹰始挚： 再五日“鹰始挚”，这时鹰已先感知到肃杀之气将至，开始练习搏击长空了。

暑风词

清和时候雨初晴。密树翠阴成。新篁嫩摇碧玉，芳径绿苔深。　　雏燕语，乳莺声。暑风轻。帘旌微动，沉篆烟消，午枕余清。

——赵师侠

梅雨霁，暑风和。高柳乱蝉多。小园台榭远池波。鱼戏动新荷。　　薄纱厨，轻羽扇。枕冷簟凉深院。此时情绪此时天。无事小神仙。

——周邦彦



大暑

大暑为六月中，天热到极点。还是东汉刘熙的《释名》解释得准确，他说，暑是煮，火气在下，骄阳在上，熏蒸其中为湿热，人如在蒸笼之中，气极脏，也就称“龌龊热”。暑最热时，大家以各种方式乘凉避暑，“浮甘瓜于清泉，沉朱李于寒水”，于星斗满天之夜作“感凉会”，都是盛夏乐趣。而午后盼风雨欲来，迎大雨滂沱，山晚听轻雷断雨，亦别有一种清凉诗意。

大暑三候

腐草为萤：大暑之日“腐草为萤”，古人认为，萤火虫乃腐草所变，萤火虫又名“烛宵”、“耀夜”，是大暑迎接立秋的诗意之虫，轻罗小扇扑流萤，萤火虫袅袅神秘在静夜里穿梭时，其实凉爽的秋已经不远了。

土润溽暑：后五日“土润溽暑”，溽是湿，湿气浓重，蒸郁而令人难耐。

大雨时行：再五日“大雨时行”，因湿气积聚而招致大雨滂沱，而大雨时行以退暑，最热时秋即携大雨来临。

流萤词

暮檐凉薄。疑清风动竹，故人来邈。渐夜久、闲引流萤，弄微照素怀，暗呈纤白。梦远双成，风笙杳、玉绳西落。掩练帐倦入，又惹旧愁，汗香阑角。　　银瓶恨沉断索。叹梧桐未秋，露井先觉。抱素影、明月空闲，早尘损丹青，楚山依约。翠冷红衰，怕凉起、西池鱼跃。记湘娥，绛绡暗解，褪花坠萼。

——吴文英

楼角参横，庭心月午。侵阶夜色凉经雨。轻罗小扇扑流萤，微云度汉思牛女。　　拥髻柔情，扶肩暱（nì）语。可怜分破□□□。□□□□有佳期，人间底事长如许。

——贺铸

六　月

徂暑

农历六月，夏天最后一月。六月徂（cú）暑，徂是至，徂暑彤彤，天空如烧炽一般，上无纤云，下无微风。到此月，太阳用事，徵声清急，阳火之气铺天盖地，无以藏身，是为酷暑。而徵声是五音之一，即简谱中的“5”，它来自地下秋伏的催促，构成清籁，促万物疯长盛满成熟。

皋月

农历六月称“皋月”，皋是沼泽，湿气浓重而为盛夏。盛夏谷风习习，谷风是东风，它温厚助万物茂盛，才引来土润溽暑，溽便是熏蒸。农历六月对应《周易》中的遁卦，遁是退避、隐居，此月阴气四出，云如车盖、大雨时行，都是阴气征服阳气的结果，李渔由此才说，应夏藏，闭门谢客。

谷风

农历六月，习习谷风，大雨时行。谷风是东风，是生长、长养之风。谷

风布气，万物出生；萌庶长养，华叶茂成。习风纯朴，是和气催生之风。六月因此才是满眼浓绿疯狂泛滥，人被浸泡在浓绿中透不过气，只能等待清风洗徂暑，连雨催丰年。

林钟

农历六月对应古乐十二律中的“林钟”。《史记·律书》解释“林钟”说，“言万物就死，气林林然”。“林林”是纷纭众多貌，万物成熟，种类繁多。《淮南子》解释是“引而止”。这是指阴气上推，佐阳成物，佐阳是“引”，成物便是“止”了。

增咸减甘

六月发生重浊，万物生荣，正当烦暑，宜增咸减甘，以滋肾脏。孙思邈说：“是月肝气微弱，脾旺，宜节约饮食。此时阴气内伏，暑毒外蒸，纵意当风，任性食冷，故人多暴泄之患，切须饮食温软。”

六月生气在巳，卧养宜向南方。

伏

“小暑金将伏”，这是说，伏天将至，金即秋之肃杀之气，夏正嚣张时，秋已迫不及待了——季节亦这样，一季催着一季。小暑与大暑之间入伏，所谓“伏”，实际是秋驱逐夏的开始。因为夏之强大，秋才必须伏藏，它在伏藏

中集聚阴气，湿气越蒸越重，这就是闷热的原因。待出伏，驱逐残夏，便七月流火了。

三伏

夏至后第三个庚日为初伏，第四个庚日是中伏，立秋后第一个庚日是末伏。按《汉书·历律志》之说，伏的真正含义是秋的“阴气将起，迫于残阳而未得升，故为藏伏”，由此熏蒸才湿热难耐。立秋后，金气驱逐火气仍有一个过程，所谓“七月流火”，流火聚为金，实际也是说，夏正转为秋。秋为聚，凝聚才有收成。

伏贴

所谓“伏贴”，我以为是俯首帖耳面对酷暑的意思。老北京说：“头伏饺子二伏面，三伏烙饼摊鸡蛋”，三种不同面食，其实都是古人“伏日作汤饼辟恶”的具体化，汤饼泛指一切面食。宋朝留下的食谱《膳夫录》中记载，伏日吃绿荷包子，倒是雅致。只不知荷叶如何“包子”呢？

避暑诗

宋梅尧臣有《中伏日妙觉寺避暑》诗：“绀（gàn）宇迎凉日，方床御绤衣。清谈停玉尘，雅曲弄金徽。高树秋声早，长廊暑气微。不须河朔饮，煮茗自忘归。”

河朔饮

三伏之际昼夜酣饮极醉，至于无知，云以避一时之暑，故河朔有“避暑饮”。此典出自三国曹丕的《典论》，叙述刘松与袁绍子弟共饮的典故。河朔，地区名，泛指黄河以北。

西瓜

又到每天吃西瓜时。我曾考证，西瓜名最早见于五代胡峤的笔记。这个胡峤原是后晋的一个县官，契丹灭后晋后，他成为俘虏，在契丹七年，回来记载所见说，吃到了西瓜，是契丹破回鹘得到种子，以牛粪培育。这与西瓜源于埃及说合拍——从埃及到波斯，从波斯再传到回鹘。由此才有“种出西域，故名”的结论。

流尘

李商隐诗：“不辞鶗鴂妒年芳，但惜流尘暗烛房。昨夜西池凉露满，桂花吹断月中香。”鶗鴂（tíjué）是子规，流尘就是流萤，萤火虫。萤火虫在大暑时飞出芳草，飘摇双翅，开始报秋信。进山去觅“流尘”吧，空山飞流萤，绕竹光复流，多美。

初六日·晒书日

六月初六，古时文人晒书日。晒书是为防潮防虫，此日若阳光充足，书

生纷纷将书展示于光天化日之下，令书页浸透光线，驱赶匿藏的书虫。古书之书香勾引书虫沉溺，如今是书香稀薄，书虫几近绝迹，都变化成了财虫，自然就不需晒书了。

六六福

古时农家于六月六日祀谷神，谓之“六六福”。古人奉后稷为谷神，他在尧舜时代教民耕种，是周族的始祖。

初七日 · 早蝉

白居易有《早蝉》诗：“六月初七日，江头蝉始鸣。石楠深叶里，薄暮两三声。”

十二日 · 洗马

农历六月十二，明清时御厩（jiù），此日到积水潭洗马，洗完马，最后有独角青牛至。《燕都杂咏》：“古潭连内苑，御马洗清流。夹岸人如蚁，争看独角牛。”积水潭原是大运河码头，连通三海，现在哪里？回头看，对水系的全面破坏是对居住环境的根本性破坏，北京之缺水、之气候变化，本质都源于此。

十五日·玩月

农历六月十五，元稹当年有“江树悬金镜，深潭倒玉幢”句，说明一年中除春江花月、中秋桂月之赏，六月十五玩月亦不可略。暑夜树影最重，若泛舟湖上，待酷暑褪尽，以轻风月香度酒，周边睡莲红翠相偎，清芬相拥，岂不也美哉？可憾北京后海喧哗一片，昆明湖又被幽禁，哪里找此去处？梦想西湖了。

十六日·望月诗

农历六月十六，当年杨万里的望月诗："大都月色好，一岁能几时？人散长是早，月来长是迟。初出如大瓮，才露金半规。不知独何急？下如有人推。忽然脱岭尖，行空安不危。似爱溪水净，下浴青琉璃。明珠径余尺，沉在千顷陂。我欲剌双手，就溪取团晖。白小忽乱跳，碎作万金徽。须臾波痕定，化为水银池。"

二十四日·荷花生日

农历六月二十四，荷花生日。荷出污泥而不染，初开花称“菡萏”——“悄偷窥，亭亭玉体，宛似浮波菡萏，含露弄娇辉”。菡是未吐，萏是嫩葩。盛开后称“芙蕖”——“小桥秀绝。露湿芙蕖花上月”，都是美丽意境。诗意还是老杜好——“樽当霞绮轻初散，棹拂荷珠碎却圆”，樽是酒器，棹（zhào）是船桨，多美！

二十五日·祭虫王日

今天是北方农民的祭虫王日，也需焚香顶礼，以免虫灾。此时草木疯长，正是虫鸣螽（zhōng）跃时。喓喓（yāoyāo）草虫，趯趯阜螽，虫类趁秋寒未到，正无顾忌疯狂寻欢滥爱，夜晚到处是偶遇欢鸣之海洋——虫类不需人类那样矜持含蓄，“螽斯羽，诜诜兮。宜尔子孙，振振兮”。到处寻遇，到处子孙满盈。



立秋

立秋为七月节。春为生，熟为秋，熟为轻，所以秋为轻盈展翅，由此才称“飞龙秋，游上天”，有秋高气爽。春花秋月，花为温馨，为繁；月为清寒，为简；由此秋夜明，秋风白，才有碧水秋素，秋水为神玉为骨。而秋明空旷，野色浩无主，也才秋波横流，秋爽媚人，秋怀难耐。如此理解收成之季才好。

立秋三候

凉风至：立秋之日“凉风至”，“凉风绕曲房，寒蝉鸣高柳”。凉风是西风肃清之风，肃清是为收敛，秋为“揫”，“揫”（jiū）就是敛聚。

白露降：后五日“白露降”，“露从今夜白，月是故乡明”，清凉风来，露珠晶莹变白，白是秋之标识。但露尚未凝滞，还能在阳光下滚动，非“相思黄叶落，白露点青苔”之露。东汉刘熙的《释名》释露为“虑”，草木感知一年一度将凋零而忧，由此“露红凝艳数千枝”，亦成一种壮美悲怆。

寒蝉鸣：再五日“寒蝉鸣”。“踟蹰（chí chú）亦何留，相思无终极。秋风发微凉，寒蝉鸣我侧。”这是曹植诗。古人硬要分辨寒蝉小而青紫，其实应是蝉们秋凉后发声困难，知生命将尽的变声凄切。碧树未摇落，寒蝉已悲鸣。此时“夜凉枕簟滑，秋燥衣巾轻”了。

秋风词

青苹昨夜秋风起。无限个、露莲相倚。独凭朱阑、愁望晴天际。空目断、遥山翠。　　彩笺长，锦书细。谁信道、两情难寄。可惜良辰美景、欢娱地。只恁空憔悴。

——晏殊

露迷衰草。疏星挂，凉蟾低下林表。素娥青女斗婵娟，正倍添凄悄。渐飒飒、丹枫撼晓。横天云浪鱼鳞小。似故人相看，又透入、清辉半饷，特地留照。　　迢递望极关山，波穿千里，度日如岁难到。凤楼今夜听秋风，奈五更愁抱。想玉匣，哀弦闭了。无心重理相思调。见皓月、牵离恨，屏掩孤颦，泪流多少。

——周邦彦



处暑

处暑为七月中，这个"处"是"止"，暑气至此而止，开始退伏潜藏，以待来年了。阳气炽热而催熟万物后自然退位，阴气开始弥漫，才秋风渐肃，这就是中秋了。恭敬为肃，处暑后，鹰感肃气击鸟而祭，万物收成而祀，都是恭敬天地的表现。而秋之整肃又为冬之休养，休养中才有更新萌生。自然之境神圣而庄严。

处暑三候

鹰乃祭鸟： 处暑之日“鹰乃祭鸟”，说鹰自此日起感知秋之肃气，冷酷地搏杀猎物。先猎之物要先陈列为祭，古人称之“义举”。

天地始肃： 后五日“天地始肃”，这个“肃”是“肃清”，天气因“肃”而清，因“肃”必“肃杀”，所以，肃清后必带来萧瑟之气。

禾乃登： 再五日“禾乃登”，禾是五谷各类，天气肃杀后，庄稼才有收成，成熟曰“登”。

气爽词

雨晴气爽，伫立江楼望处。澄明远水生光，重叠暮山耸翠。遥认断桥幽径，隐隐渔村，向晚孤烟起。　　残阳里。脉脉朱阑静倚。黯然情绪，未饮先如醉。愁无际。暮云过了，秋光老尽，故人千里。竟日空凝睇。

——柳永

露华清。天气爽、新为已觉凉生。朱户小窗，坐来低按秦筝。几多娇艳，都总是、白雪余声。那更、玉肌肤韵胜，体段轻盈。　　照人双眼偏明，况周郎、自来多病多情。把酒为伊，再三著意须听。销魂无语，一任侧耳与心倾。是我不卿卿，更有谁可卿卿。

——赵长卿

七 月

白藏

白藏是《尔雅》给秋的称谓，秋之气和，则色白而收藏。秋天收成，所以，《释名》解释秋为“就”，“万物就成”最贴切。而《礼记》引申出秋为“愁”的概念是，“愁之以时，察守义也”，认为整肃后才有收成，整肃就是审察是否守义的过程。

金秋

西方为金，故为金秋，金在四季的位置——夏至：金胎，金孕于火土之中，立秋：金相，秋分：金旺，立冬：金休，冬至：金废，立春：金囚，春分：金死，立夏：金殁。

少昊

秋对应西方，西方金色白，故称“昊天”，其帝少昊。少昊应是黄帝的长子，因他承袭了太昊伏羲的德行而称“少昊”。

贴秋膘

早立秋凉嗖嗖，晚立秋热烘烘，预示秋后天气能凉爽。老北京习俗，立秋日戴楸（qiū）叶（妇女儿童以楸叶剪成花样，取其秋意），吃莲蓬、藕，赏茉莉、栀子花，也要吃肉，“贴秋膘”。楸树下垂的细枝称“楸线”，陆游的句子：“摇摇楸线风初紧，飐飐荷盘露欲倾”，新秋初凉，多美！飐（zhǎn）是风吹飘摇。

秋云

竹风醒晚醉，窗月伴秋吟；早起凉意爬上胳膊，夏衣临晓薄，秋影入檐长。秋波正澄清，秋光轻浅，秋云委婉，正切秋水伊人之想。

天水秋云薄，天长杳无隔，秋意冉冉，一年中最美季节将至，想“决决溪泉到处闻，一家松火隔秋云”，“白石卧可枕，青萝行可攀，意中如有得，尽日不欲还”的境界了。

秋信

贾岛用“一点新萤报秋信”，秋正是在“飞光千点”的诡秘漫舞中悄悄地来的，呼应它们的，是千百种虫感应清气，使足了力气的求偶声。暑气未尽，繁星满天，树影斑驳，虫声鼎沸，初秋其实最有诗意。待进入中秋，凉意四侵，万物开始收敛而待刑杀，就听不到欢愉的虫声了。

秋水

“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，鹜是野鸭。秋光清浅，秋明空旷，此时那水让天滤成净透，任何色彩都包含在它的清澂之中，杜甫因此用“秋水为神玉为骨”，白居易用“秋水淅红粒，朝烟烹白鳞”，皆意境深远。

秋声

欧阳修的《秋声赋》，记得最清晰的竟是童子所答：“星月皎洁，明河在天。四无人声，声在树间。”“万壑树声满，千崖秋气高”，这是老杜的句子。树声为悲，悲声越满，天越孤高，这就是“天若有情天亦老”的意思。“衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老”，其实是李贺的诗意。

愁声

处暑是暑气止息后潜藏，“处”是止息。为什么止息呢？因为万物已经长成，它潜入地下，是不愿见它们随后即将凋伤、伤残而如血。处暑由此是夏的真正告退，熏风变金风，天高气爽、衣宽体瘦，亦是草木即将哀怨、虫声即将变愁声时。肃秋到，雁南飞，月寂寥，李白诗句，“雁引愁心去，山衔好月来”，令人感伤。

秋思莼鲈

秋思莼（chún）鲈，但莼鲈本都是春意之承载。我对莼之美好印象，其实源自袁中郎的描绘。他描述此物——枝如珊瑚，其冻如冰，清泠泠附枝叶间，清液欲滴。其口感香粹柔滑，如鱼髓蟹脂，清轻远胜。此物娇脆，半日味变，一日而味尽。可见文字之重要。莼羹真美处，确实在西湖边才能尝到，我喜欢新鲜莼菜的绿。

戾气

入秋后，戾气盛行，风飙戾戾，雾气霏霏，秋寒紧逼，庭树就肃然待落叶了。按照《说文解字》的解释，戾是曲，是要逼迫着曲身相迎，要变人为在户下摇尾乞怜之犬。为人不愿为犬，就会抵触而变乖戾。乖本是违抗，违抗就会变态。再要逼迫，就只得施暴而变成暴戾，大家就都失态变成狂躁又无自主能力之犬了。

七

七是生命之数，人有七窍，人死后 49 天才能超度。七也是女人生理之数，《黄帝内经 · 素问》说，女子 7 岁肾气盛，换齿长发；14 岁天癸至，始有月经；到 49 岁，天癸竭才形坏不再怀子。由此，七夕实为女子乞求生育的节日。这一夜不仅牛郎织女要鹊桥相会，西王母还要派七仙女下凡，其目的，都是为了延续传宗接代。

相月

农历七月称“相月”，相是交互作用，指天地佑助万物始成。此月“商风初授，辰火微流，朱明送夏，少昊迎秋”。商风是西风，“商风入我弦，夜竹深有露”；辰，二十八宿中的心宿，辰星引七月流火驱暑；朱明是火神祝融，佐炎帝管夏；少昊是西方神，“羲和鞭白日，少昊行清秋”。

申为伸

七月为申，申为身，为伸，指万物身体都已长成、成熟。此时“龙火西颓”，即所谓“七月流火”。“龙”为“辰”，辰星即二十八宿中的心宿，心属南方火，形如朱雀，夏才称“朱明”。心宿对应夏三月，农历五月它居中火气最旺，到农历七月，它偏西将落，这就是“西颓”。火星坠落，金起始肃而暑退。

七月流火

农历七月，初秋。“七月流火”的“火”其实是指火星的位置从中天西降，意味着暑退秋至。这个火星是古人所说苍龙七宿中的心宿。《尔雅》称七月为“相月”，这个“相”，我想是天气相助的“相”——天气相助而万物长成。七月还被称为“兰月”，泽兰七月开莹莹白花，有一种温馨的清香。

否卦

农历七月对应《周易》否卦，否卦上为乾，下为坤，三阴三阳，天气不下降，地气不上升，上下不通，否是闭塞不通。另一角度，坤在乾下，包藏万物。

夷则

农历七月对应古乐十二律中的夷则。夷是白茅嫩芽，则是规则。《史记·律书》解释，夷则是阴气伤万物之声，《白虎通》的解释是，“万物始伤，被刑法也”。

增咸减辛

孙思邈说：此月“肝心少气，肺脏独旺，宜安静性情，增咸减辛，助气补筋，以养脾胃。勿冒极热，勿恣凉冷，勿发大汗，保全元气。

七月生气在午，卧养宜向正南。

初七日·七巧

七夕夜，“渺渺银河浪静，星桥外，香霭菲菲。霞车举，莺引鹊驭，稳稳过天梯”，这样描述一年一度在星光中相会，更静美。为何鹊架桥？一因“破颜听鹊喜”，它叫声“接接”，乃知喜迎接之鸟。二因它知气候，善筑巢，巢是温馨家园。三更具诗意，古人称鹊桥为辛勤筑成的月光大道，月色由此也称“鹊华”。

有关七夕，最早晋朝葛洪的《西京杂记》里，已有“汉綵女常以七月七日穿七孔针于开襟楼”的记载。綵女是汉代宫女一种，七孔代表着人体七窍，开襟之意也是清楚的。此夜要陈瓜果于庭院中，乞“有喜子网于瓜上”。喜子是蜘蛛，也称喜母，明显是乞子之意。早时延续下来的民俗，其实都与生育有关。

还是白居易的七夕诗最耐人寻味："烟宵微月澹长空，银汉秋期万古同。几许欢情与离恨，年年并在此宵中。"

丢巧针

七夕，乞巧的第一项是"丢巧针"。正午盛水在盆中，待水静起膜，丢绣针观其影，影有粗细正斜、如云影鸟兽甚至剪刀绣鞋之分，女子乞求影正、细，变幻神奇，因为女工是男权社会良女的最重要标识。

七夕

李商隐《七夕》赠过"中国情人节"的情人们："鸾扇斜分凤幄开，星桥横过鹊飞回。争将世上无期别，换得年年一度来。"

鹊桥

七夕牛郎织女鹊桥相会很有诗意，但传因此日乌鹊都去架桥为梁，所以都是髡（kūn）相，头上的毛都掉了，成人好事，也是悲怆得很。

初八日

初八日下雨称"洗车雨"。杜牧诗："云阶月地一相遇，未抵经年别恨多。最恨明朝洗车雨，不教回脚渡天河。"

十五日·中元节

农历七月半，又到中元节。上（正月半）、中（七月半）、下（十月半）在道教中分别对应天、地、水官。道家说法，正月十五天官赐福，七月十五地官赦罪，十月十五水官解厄。地官赦罪是释放地狱中有罪的孤魂野鬼，让他们也能享用人间奉祀，由此，这一天烧纸钱就成了人人参与赦罪，帮助罪魂超度。

盂兰节

七月十五在寺院为盂兰节。盂（yú）兰是梵文，意为救倒悬。《盂兰盆经》说，目连见其亡母倒悬在饿鬼道，以钵供饭。母未入口，皆化为火炭。佛释疑说，你母罪重，非你一人能救，需借十方僧众威神之力。于是，月明千里下，陈法供，漂河灯，奉经燃纸，成为万众同求怜悯、赦罪之日。诚佑所有幽冥沉沦者超度！

十六日·洗钵雨

七月十五盂兰会，七月十六雨称“洗钵雨”。钵不仅是僧人食器，亦是传法之器。

三十日·地藏王生日

农历七月三十，地藏王生日，供香烛于地，满地香烛，甚为可观。地藏王菩萨因其“安忍不动如大地，静虑深密如秘藏”而被命名，与观音、文殊、普贤共为四大菩萨，其道场在九华山。



白露

白露为八月节。《诗经》中的名句："蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方"，蒹葭就是芦苇。苇丛拂晨光极目苍凉，清露凝雪莹遍地残芳。芦荻无花秋水长，淡云微雨似潇湘，秋容憔悴。那伊人在哪里呢？雨霏烟蒙中，秋波阻隔，只闻秋风吟。"白露为霜"的霜非霜降之霜，霜降之霜为冰晶，而白露之"霜"不过是气温骤降，清露因沉浊而变奶白，感伤形容而已。

白露三候

鸿雁来：白露节气“鸿雁来”，按古人说法，鸿大雁小，是不同的两种。鸿雁二月北飞，八月南飞。

玄鸟归：后五日“玄鸟归”，玄鸟就是燕子，燕子是春分而来，秋分而去，它是北方之鸟，南飞带来生机，玄鸟空巢语，飞花入户香，燕昵呼唤燕好，燕舞莺啼，生机勃勃。如今北飞为归，红花半落燕归去，秋风萧瑟，要白露满山叶飞坠了。

群鸟养羞：再五日“群鸟养羞”，这个“羞”同“馐”，是美食。“玄武藏木荫，丹鸟还养羞”，养羞是指诸鸟感知到肃杀之气，纷纷储食以备冬，如藏珍馔（zhuàn）。

雁归词

候馆丹枫吹尽，面旋随风舞。夜寒霜月，飞来伴孤旅。还是独拥秋衾 (qīn)，梦余酒困都醒，满怀离苦。　　甚情绪。深念凌波微步。幽房暗相遇。泪珠都作，秋宵枕前雨。此恨音驿难通，待凭征雁归时，带将愁去。

——周邦彦

思和云结。断江楼望睫，雁飞无极。正岸柳，衰不堪攀，忍持赠故人，送秋行色。岁晚来时，暗香乱、石桥南北。又长亭暮雪，点点泪痕，总成相忆。　　杯前寸阴似掷。几酬花唱月，连夜浮白。省听风、听雨笙箫，向别枕倦醒，絮飏空碧。片叶愁红，趁一舸、西风潮汐。叹沧波、路长梦短，甚时到得。

——吴文英



秋分

秋分为八月中。秋分至，九十天的秋天就过了一半。春分与秋分都是昼夜平分，只不过春分阳在正东，阴在正西，之后，阳气越来越占上风，雷发声，燕子飞回，夜越来越短。秋分阴在正东，阳在正西，之后，阴气越来越占上风，雷收声，燕飞走，夜越来越长。春分后，春水长流而浩荡；秋分后，秋水蹉跎逐渐凝滞。

秋分三候

雷始收声：秋分之日“雷始收声”，雷二月阳中发声，阳光开始明媚。八月阴中入地收声。阳光随之衰微。前半秋，秋云逶迤，秋霞烂漫已成告别。后半秋，阴风四起，秋雨缠绵，该秋虫残鸣、红叶伤心了。

蛰虫坯户：后五日“蛰虫坯户”，王安石诗：“忽忽远枝空，寒虫欲坯户。”“坯”在这里是“培”的意思，虫类受寒气驱逐，入地封塞巢穴，提前告别残秋，准备冬眠了。

水始涸：再五日“水始涸”，涸是干竭，水气的影响，春夏水长，到秋冬就会干涸。

秋分词

金气秋分，风清露冷秋期半。凉蟾光满。桂子飘香远。　　素练宽衣，仙杖明飞观。霓裳乱。银桥人散。吹彻昭华管。

——谢逸

中秋词

明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。　　转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆。人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。

——苏轼

快上西楼，怕天放、浮云遮月。但唤取、玉纤横笛，一声吹裂。谁做冰壶浮世界，最怜玉斧修时节。问嫦娥、孤冷有愁无，应华发。　　玉液满，琼杯滑。长袖起，清歌咽。叹十常八九，欲磨还缺。若得长圆如此夜，人情未必看承别。把从前、离恨总成欢，归时说。

——辛弃疾

八　月

壮月

中秋八月称为“壮月”，这个“壮”是指阴气壮盛，中秋月圆是阴满欲滴，月漉漉，波烟玉，冷露无声湿桂花。这个月，中秋夜后，雷收声，盲风至。“盲风吼空来，不识前山遮”，盲风就是疾风，风冷雨晦，就“秋白鲜红死，水香莲子齐”了。

观卦

农历八月对应《周易》观卦。观卦是坤在下，巽在上，坤是地，巽是风，是风行地上，这个“观”是“大观在上”，“下观而化”，观止，观化。

招摇指酉

《淮南子》说，仲秋之月招摇指酉。酉是地支第十位，下午五点至七点，酉为就，八月黍成，可以酿酒。《史记·律书》说，“酉者，万物之老也”，而《广雅·释天》又说，阳生于酉仲，八月就是酉仲。

桂月

农历八月为桂月，江南小城正是丹桂飘香时。桂子月中落，天香云外飘。桂花本非雅物，开一枝则满树竞放，小城犹如漂浮在香脂气中孤岛，粉墙黛瓦皆被香氛染污。钻在小巷深处，呼吸皆被香艳牵制。此时越檐牙看清空，月尚未圆，兔尚未腾，但有风泉虚韵，桂满已衬月轮孤。玉兰为春光、丹桂为秋色，寓意如此。

盲风

中秋后，盲风至，雁南飞。盲风名称是秦人所用，盲本是失明，用到风上，是“疾风知劲草”中的疾风。鸿雁于飞，肃肃其羽。问题是，古人说，白露与寒露两个节气后，有两种大雁南飞，不同的雁种。吕不韦却说，白露后飞的叫鸿雁，寒露后飞的叫候雁；又说，白露后飞来的是父母，寒露后飞来的是它们的子女。

南吕

八月对应古乐十二律中的“南吕”，“吕”是古乐阴律之称，“南”为任，这个“任”是阴气四聚，催阳气完成成物之责任，这就是“阴任阳事，助成万物”。而阳气成物之后便要入藏，“南吕”之感伤由此才动人。

水方志

白露节气，朝露凝白，草木凝烟，金风四起，云飞雁鸣。白露满地风袅袅，凉风新过雁，秋雨欲生鱼。白居易诗："八月白露降，湖中水方老。旦夕秋风多，衰荷半倾倒。"秋水长天，他用了一个"老"，水色变深、变厚。白露湿莹火，便进入金秋季节，满城丹桂甜满巷了。

寒蝉

已经进入中秋时节，骄阳仍在帘外徘徊不去，却风移蝉声咽，蝉觉到树身变凉，再难引吭高歌了。此物出泥土，日出前登高而蜕污秽之壳，饮风吸露，在树荫间吟清素之声，帮我们驱一夏溽暑，曾带来几多幽爽！如今，寒蝉鸣我侧，籁声渐杳。待树身再凉，它们就会坠于树下枯叶中，重归泥土，"送尽行人又送秋"。

春捂秋冻

秋开始深了，阳光开始温暖了，秋虫的鸣声稀疏了，大家急忙添衣了。但古人说，秋宜冻足冻脑，所谓"春捂秋冻"，其实是为顺应天时。因为中秋之月，收获季节，利平、肃。此时天地平和，平和必肃静，肃静是萧瑟前提下的肃清，肃清才能恭敬。肃清是收缩，秋冻是为顺应肃清之气，肃清是为清理夏壅（yōng）而冬藏。

飞龙秋

秋分时节，天高，云淡，气净，风轻，“飞龙秋，游上天”，真令人想飞。想秋之成熟，是令人轻盈——野色浩无主，秋明空旷间，风在其下。“凤凰秋秋，其翼若干，其声若箫”，多美的意境！其实，秋千就为让人飞，“秋千与花影，并在月明中”，“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去”，都是美丽的飞的意象。

等冷雨

天空明净如镜，寒露未到，秋阳温和，没风的日子，那些脆弱的叶片，就畏惧着，早早地脱落了。但更多的叶会等待冷雨、寒风与严霜，在摧残中染黄、拷红，再哀叹一声，随风飘零而去。从早春之鲜绿，到晚秋之金黄、殷红，生命之辛苦，争的其实就是这一点点鲜艳。

瘦骨不禁秋

风淅淅，雨纤纤，想起《饮水词》中的句子：“暮雨丝丝吹湿。倦柳愁荷风急。瘦骨不禁秋，总成愁。”“瘦骨不禁秋”，用得多好！

树湿风凉进

一夜苍苍秋雨后，树湿风凉进，空气中有一种雨洗草长的甜香。穿过树隙的雨后新鲜阳光，带着那种迷人的梦境，俏皮地跳跃在一片又一片树叶上。这处那处，光影戏谑，令人目不暇接。已经有落叶了，浅黄的，微红的，委屈又执着地提醒着秋思。秋色，一天美于一天了。

露花

临近秋分，凉生露气，露光枝上宿，露珠映翠碧，露花总裹湿，正是清露未稠，莹莹然烟紫霞赤最美时。惜清湛之美，只美在霞散之前，待阳光白炽，竹摇烟丛滑，花烧露朵干，没了朦胧，趣味就尽无了。

减苦增辛

孙思邈的《摄养论》说："是月心脏气微，肺金用事，宜减苦增辛，助筋补血，以养心肝脾胃，勿犯邪风，令人生疮，以作疫痢。"

八月生气在未，卧养宜向西南方。

初三日·槿老花先尽

白居易在1100多年前写过这么首诗："露白月微明，天凉景物清。草头珠颗冷，楼角玉钩生。气爽衣裳健，风疏砧杵鸣。夜衾香有思，秋簟冷无情。梦短眠频觉，宵长起暂行。烛凝临晓影，虫怨欲寒声。槿老花先尽，莲凋子始成。四时无了日，何用叹衰荣。"尤喜"槿老花先尽"。

初五日·千秋节

唐明皇生于垂拱元年（公元685）的八月初五，开元十七年（公元729），他自己确定此日为"千秋节"，全国放假三天齐庆。到天宝七年（公元748），他又把"千秋节"的名称改为"天长节"。

初八日·竹醉日

八月初八为“竹醉日”，“散影成花月，流光透竹烟”，竹烟最美。陆游有诗“曾求竹醉日，更闻柳眠时”，竹醉日移竹易活。竹醉日有两种说法，另一种说法是五月十三。

十三日·镜轮圆

几丝凉雨飘过，无须清风，竟就让出旷空一片。月将满，镜轮圆，难得是，浮云若萍，繁星若花，星、月、云各就其位，星云衬出月之高远。

十四日·迎月

八月十五将至，为何选这个月望夜强调“此生此夜不长好，明月明年何处看？”先因八为分别相背之形，此十五才成为离合的一种象征。此为八月十五对应秋分节气，春分朝日，秋分迎月，思天人会月。现在的礼俗实际是从迎月、祭月到玩月、拜月的进化，难得月圆伤离散。

端正月

李商隐诗句：“昨夜西池凉露满，桂花吹断月中香。”极耐寻味。又一年中秋，明天十五日月称“端正月”，端本澄源，是韩愈的发明。他有诗：“长河晴散雾，列宿曙分萤。浩荡英华溢，萧疏物象冷。”清洁月间路，更显繁星寂寥；空悬月明镜，更映花树飘渺；对月思人生之渺茫，由此而生。

冰壶

不到十五月已圆，乾坤融入冰壶里，万象都无只有光。

十五日·中秋

中秋，三秋至此为半，正是一年中最有诗意的时节。中秋三五夜，明月在前轩，天净无片云，地静无纤尘，却往往良夜信难得，佳期杳无缘。清光延万里，亦是最照见独孤时，花间一壶酒，独酌无相亲。即使亲人会聚，其乐融融，亦是相见时难别亦难，明月易低人易散——由此，真应珍惜能拥有花好月圆之境。

望舒·纤阿

中秋话月：十五称“望”，古人早就明白了，日月遥相望时，月才圆满。“前望舒使先驱兮，后飞廉之奔属”，“望舒”是驾驭月亮之神，“飞廉”则是驾风之神。驾月之神也称“纤阿”，雅步擢（zhuó）纤腰，巧笑发皓齿，“阿”通“婀”，“阿然”是美貌，这就是月光女神了。

阙与满

中秋话月：古人秋月为“阙”，阙是缺，缺待满，满复缺。十五为望，月末为晦，意思是明月尽，日仍在，故“月尽不尽”。初一为朔，是更新，新生；月精初生将尽都称魂魄的“魄”，十分魄为圆，“三更好月十分魄，万里无云

一样天”。弯月为弦，一边曲一边直，如张弓之弦，“云掩初弦月，香传小树花”，更美。

蟾兔

中秋话月：“明明三五月，垂影当高树。攒柯半玉蟾，从叶彰玉兔。”攒柯：丛生的枝条。古人说法，月宫桂树下，玉蟾守候着金兔，蟾属阳，兔属阴，阴系于阳。月桂树是为彰显蟾兔的。“桂子月中落，天香云外飘”，桂、蟾、兔，相依而存，所以，吴刚伐树，徒劳苦役而已。

常仪

中秋话月：羲和占日，常仪占月，故先有常仪，后为突出月光之娇美，才将常仪改为嫦娥，“仪”与“娥”古同音通用。按《山海经》的说法，羲和是帝俊之妻，生出十个太阳，是太阳之母，帝俊就是黄帝。而常仪是帝喾之妃，喾（kù）应是黄帝的曾孙。古人是这样来定义日月的：差着辈分呢。

嫦娥

嫦娥身史：在最早被秦始皇逼死的吕不韦的《吕氏春秋》中，她是“尚仪”，然后称“常仪”，因古人读仪为阿胶的“阿”，就叫成俗名为常娥。西汉刘安的《淮南子》叫她姮娥，姮就是恒，说她偷吃丈夫后羿的不死药，奔月成为月精。到东汉王充的《论衡》中，才确立她就是嫦娥，说她托身于月，成为守月之蟾蜍。

兔爷

中秋前寻兔爷身份：玄奘《大唐西域记》说，此乃天竺传说——佛考验猴狐兔皈依心，猴供果，狐供鱼，兔真诚地自投烈焰为供，佛哀而将其移于月中。这是个高尚传说。其实在屈原《天问》中，早有兔爷记载，只不过屈原感叹是，月光有何德，可死后复生，引兔在腹中贪利顾望？我们传统中，兔口有缺，是个馋兔。

月饼

南宋始有月饼的记载，在吴自牧的《梦梁录》中，月饼是当时临安的“市食点心”，“四时皆有，任便索唤”。月饼与中秋联系起来始于明朝，田汝成的《西湖游览志余》中，已明确，中秋民间以月饼相赠，“取团圆之义”。

玩月词

更喜欢毛滂的中秋玩月词：“碧树阴圆，绿阶露满。金波潋滟堆瑶盏。行云会事不飞来，长空一片琉璃浅。玉燕钗寒，藕丝袖冷。只应未倚阑干遍。随人全不似婵娟，桂花影里年年见。”

好夜

张祜（hù）中秋诗：“碧落桂含姿，清秋是素期。一年逢好夜，万里见明时。绝域行应久，高城下更迟。人间系情事，何处不相思。”

故乡明

月明三五夜，秋澄万景清，还是最难忘“露从今夜白，月是故乡明”这一句。故乡遥远，如梦如幻，回不去呵。

十六日 · 薄情云

中秋节第二日，晴而气爽，但天不青，云亦无洁。若视云为天情之生，无洁薄情之云，浮无聊庸碌之天，还能蕴以诱惑否？于是，还是怀念那些悠悠绵绵之云，怀念不平庸从山坳间穿过来，切割色调之阳光。这样的阳光才是令人有梦的阳光。

孤清月

十六的月亮比十五圆，但中秋热闹之后，明月又回复孤清在高远处，清光空虚，照亮世界上的一处处分离，一点点被消蚀。分离容易聚合难。

十七日 · 明月将别夜

八月十七，明月将别之夜，黄庭坚当年曾这样咏叹：“桂影扶疏，谁便道，今夕清辉不足？万里青天，姮娥何处，驾此一轮玉。寒光零乱，为谁偏照醽醁。”醽醁（línglù）是美酒。

十八日·夜玩风潮

农历八月十八是钱塘江最佳观潮日。因钱塘江潮常以每月十日、二十五日为最小，初三、十八为最大，浙江人称农历八月十八为潮生日。观潮之事，明朝高濂提倡“夜玩风潮”：月夜横空，悠悠逝水，吞吐蟾光；待海门潮起，月影银涛，光摇喷雪，云移玉岸，白练风扬，“十万军声半夜潮”，风波不容人唤醒。

二十七日·孔子生日

农历八月二十七，过去以农历计，这一天是孔子生日。按《谷梁传》记载，孔子生于鲁襄公二十一年冬十月庚子，周历比夏历早两月，就推算为鲁襄公二十一年（公元前552）农历八月二十七。而《史记》记为鲁襄公二十二年（公元前551），于是就按《史记》确定，换算阳历为公元前551年的9月28日。

三十日·怨夜

桂花将谢，月色渐淡，虫鸣声倦，花红叶焦，落叶已经增多，中秋八月即将告别，录李贺的《八月乐词》以怀恋：“孀妾怨夜长，独客梦归家。傍檐虫缉丝，向壁灯垂花。帘外月光吐，帘内树影斜。悠悠飞露姿，点缀池中荷。”孀妾的“孀”是寡居。



寒露

寒露是九月节，袅袅凉风动，凄凄寒露零，自此，露气重而稠，稠而将凝，再过半月，将凝为霜降。自此，告别了秋高气爽、秋明空旷，白日将变得幽晦，天寒夜长，风气萧索，雾结烟愁。萧萧秋意重，依依寒色浓，归鸿将急于南飞，哀鸿遍野，秋残如血的季节到了。

寒露三候

鸿雁来宾：寒露之日，“鸿雁来宾”。鸿雁白露节气已开始南飞了，此时是最后一批，古人称后至者为“宾”。

雀入大水为蛤：后五日“雀入大水为蛤”，鸟雀入海化为蛤蜊，飞物化为潜物，古人对感知寒风严肃的一种说法。

菊有黄华：再五日，“菊有黄华”，“华”便是花，草木皆因阳气开花，独有菊花因阴气而开花，其色正应晚秋土旺之时。

重阳词

薄雾浓云愁永昼，瑞脑销金兽。佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。　　东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。

——李清照

庭院碧苔红叶遍。金菊开时，已近重阳宴。日日露荷凋绿扇。粉塘烟水澄如练。　　试倚凉风醒酒面。雁字来时，恰向层楼见。几点护霜云影转。谁家芦管吹愁怨。

——晏几道



霜降

为九月中，气肃而凝，阴冷凝露为霜，自此，白昼秋云散漫远，霜月萧萧霜飞寒，冬天已经在急迫地叩门了。霜降后之残秋，玛瑙霜天净，芳条结寒翠，圆实变丹珠，烘林败叶红相映，美秋亦是冷酷时节。古人所谓，霜，丧也，万物皆因肃寒覆霜皆丧，霜降是一季之结束，在冬藏中，新一季又将萌生。

霜降三候

豺祭兽：霜降之日“豺祭兽”，豺狼的豺俗名“豺狗”，霜降日杀兽陈列，古人说是“祭秋金”，也是别秋的一种仪式。

草木黄落：后五日“草木黄落”，木叶飘零，飒飒风干，冬天即将来临。

蛰虫咸俯：再五日“蛰虫咸俯”，咸是皆，俯首帖耳的“俯”是低头，是卧而不食，就是冬眠。

秋雨词

绿窗寒，清漏短。帐底沉香火暖。残烛暗，小屏弯。云峰遮梦还。　　那些愁，推不去。分付一檐寒雨。檐外竹，试秋声。空庭鹤唤人。

——毛滂

夜雨滴空阶，孤馆梦回，情绪萧索。一片闲愁，想丹青难貌。秋渐老、蛩（qióng）声正苦，夜将阑、灯花旋落。最无端处，总把良宵，只恁孤眠却。　　佳人应怪我，别后寡信轻诺。记得当初，翦香云为约。甚时向、幽闺深处，按新词、流霞共酌。再同欢笑，肯把金玉珠珍博。

——柳永

九　月

秋岚

终于半夜秋雨，梧桐叶落，早起满阶黄不扫，秋容一片憔悴。但秋阴毕竟不浓，雨飘飘而止，秋岚袅袅，漏青天白云，秋晶澄回，光影重新清浅。一场秋雨一重色，红叶黄花秋景宽，秋鸿未至，真正斑斓的季节到了。

霜阶

李商隐诗："几向霜阶步，频将月幌褰（qiān）。"幌是帐帷，褰是提，月色如帐，多美。"霜阶疑水际"，"霜阶拥褐暂吟行"，都是好句，拥褐是穿着粗布衣。而最早写霜阶的西晋夏侯湛的"木萧萧以被风，阶缟缟以受霜"更佳，缟（gǎo）是细白的生绢，缟素是白色丧衣。

雾丝烟愁

早起天气不应，露丝烟愁，嫋嫋（niǎo）凉霏，凄凄寒露，万物慵倦不振，鸟雀毛羽亦被雾杳蓬松，展翅难上高树，空叽啾。远处朝阳浑圆，包裹于雾

丝烟愁中，难挣脱出金线万缕，橙红色也就很快被萧索烟气遮掩。昏茫茫日光昏茫茫天，清风不度，游尘遍地，浑浑噩噩中，正适合珍惜最后一天懒散。

乱为雾

阴阳怒而为风，乱而为雾。如何为乱？《吕氏春秋》的说法，冬行夏令，则氛雾冥冥，是天气错乱。天气如何错乱？天气下，地不应；或地气发，天不应。雾字下面是个务必的“务”，想想也挺有意思：繁体“務”本来强调矛盾的矛，表明事务都是较力的结果，较力的过程是昏，较力的结果，云开雾散，才是清明。

柿红

霜重柿红季节。柿树叶落光后，柿实累累，悬霜照采，如灯笼满枝，是为展示，显摆。柿子被简文帝称为“甘清玉露，味重金液”，但它需被其他果实熏染，才能解涩，相染过程是交易，易为变化。更重要，汉代金币与柿饼形状一致，此种金就称“柿子金”，是交易工具。柿之于市的关系，大致如此。

红颗秋

柿红季节，特别喜欢苏东坡“柿叶满庭红颗秋”句，在他之前，白居易有“桑条初绿即为别，柿叶半红犹未归”，张籍有“园红柿叶稀”，郑谷有“柿繁和叶红”。

阴郁增埋覆

节气真灵：寒露后就一直持续这样的阴霾纡郁天气，厚云郁而四塞，天窈窈而昼阴，万物颓然了无生气，只待一场绵绵秋雨。中强则扬，中弱则纡，天气不和，地气郁结，韩愈当年描述这样的景象，只用五个字："阴郁增埋覆"，简洁而包含多重意思。

菊月

农历九月也称"菊月"，菊花日渐金黄，所以，周作人当年推崇的《一岁货声》记载此月的叫卖声为"栽九花来"，菊花称"九花"。陶渊明《九日闲居》诗以"重菊盈园，持醪靡由，空服其华"为引。醪（láo）是浊酒，靡是飘飞、笼罩，"持醪靡由"就是凭由酒意弥散——空服了菊之"华"，还是怆然。

残秋

农历九月肃霜降收缩万物，悲风起，木叶黄落，冷雨敲窗酝寒梦，称为"霜秋"、"残秋"、"穷秋"——"乱红对残秋"，"红"是伤残红。"穷秋九月荷叶黄，北风驱鹰天雨霜"，阴谷曳寒烟了。《尔雅》称九月为"玄月"，天玄地黄，玄为幽远，是大，故玄为"元"，也称"元月"。

玄月

《尔雅》称"玄月"，天玄地黄是"玄而萌，黄而芽"，玄由此才是"众妙

之门”。这个“玄”来自农历九月对应《周易》“剥”卦。剥卦是五阴在下而生一阳在上，乃此月气象：下是坤顺，上是艮止，顺止而剥落，剥落又是来复基础，此正是“盈虚消长”之天道。由此才是“玄一”，九月这个“元月”更有道理。

招摇指戌

农历九月招摇指戌，戌是地支第十一位，晚间七点至九点，对应十二生肖是狗。戌者，灭也，九月阳气微，万物毕成后，阳下入地，物皆衰灭，所以，一片风吹落叶的萧瑟景象。

杪秋

谢灵运诗：“杪秋临远山，山远行不近。”杪（miǎo）是树梢，杪秋即末秋。白居易诗：“临风杪秋树，对酒长年人。醉貌如霜叶，虽红不是春。”

无射

农历九月对应古乐十二律中的无射。“阴与阳相荡，火与风相射”，射是激发，此月阴气盛用事，阳气无余。《白虎通》的解释是，“射者，终也，言万物随阳而终也，复随阴起，无有终已。”

减苦增甘

季秋月，草木零落，众物伏蛰，阴道将旺，孙思邈说："是阳气已衰，阴气太盛，暴风时起，切忌贼邪之风以伤孔隙。勿冒风邪，无恣醉饱。宜减苦增甘，补肝益肾，助脾胃，养元和。

九月生气在申，卧养宜向西南。

初八日·点菊灯

南宋周密的《乾淳岁时记》记，八日作"重九排当"，"于庆瑞殿分列万菊，灿然眩眼"，"点菊灯略如元夕"。菊花如何为灯？不见记载。

初九日·重九

重阳节是两个顶级阳数相遇。九的字形弯曲扭转，所以有九曲、九回之称，象形如飞腾之龙。九为究，追究出第一层意思——终极，为飞龙，飞龙为乾，乾是天，重阳本就指九重天。第二层意思，曲折通终极，曲折本就为飞龙，龙飞之形自终到始，无穷循环，由此九才无以逾越，转为玖，玖字原意是黑色美玉。

登高

现在追究重阳节历史，都以南朝梁吴均《续齐谐记》中说法，说登高原始目的始于避祸——当年桓景在此日经好友告诫登山，结果，家畜全替代暴

死。此大约是对晋代《风土记》中，九九要辟恶气御初寒说法的发挥，也是这一天要开药市的原因。登高当然有高寿、高升的隐喻，但主要为高升，由此才要吃“定升糕”。

重阳糕

重阳登高，最早是为祭天求寿，后来才加上祛灾内容。有三大习俗：佩茱萸，食重阳糕，喝菊花酒。糕为羔字演变，为祭天；茱萸能辟邪；喝菊花酒则是文人为登高享宴后添，它源于屈原的悲冉冉之将老，思“餐菊之落英”，给辅体延年一种境界。

茱萸会

重阳节又称茱萸会，茱萸就是辣椒引进前的“辣子”——李时珍说，当时楚人称“辣子”，越人称“越椒”，蜀人称“艾子”。曹植说，“茱萸自有芳，不若桂与兰”，说它气味辛烈，排斥他物，不若桂、兰之贤，是小人。但它也正以此辟邪。称“艾子”，其实与艾无关，而是指气息至极，如“夜未艾”之艾，为尽。

迎霜宴

旧俗重阳节前设“迎霜宴”，“迎霜宴”吃“迎霜兔”。“晴窗影落石泓处，松煤浅染饱霜兔”。泓是深潭。霜为素白，霜兔为白兔。有关重阳食霜兔的记

载，最早见于明代笔记，说皇上重阳节要驾幸“万岁山”或“兔儿山”，吃迎霜麻辣兔，喝菊花酒。

五色糕

九九两个最大的数相遇，是个大节，现在重阳节变成夕阳节、敬老节，理解偏了。旧时老北京从九月初一起就要吃“花糕”，以麦面作双饼或三饼，中间夹枣、栗等果品，上有双羊像。南方则以糯米为糕，中间也夹枣栗等，五层各色为“五色糕”，或就以黄色为“重阳糕”。“五色糕”还是比“花糕”好吃多了。

菊花酒

重阳节喝菊花酒，怎么酿？元代流传下来一本《居家必要事类全集》中说，采香甜黄菊，晒干，用绢袋装二两，悬于一斗清酒酒面之上，约离一指高，将酒密封，一宿花香浸入酒中就成。明朝高濂的《遵生八笺》中则说，将甘菊花两斤去蒂洗净，搅入已酿成，未滤去糟的酒中，搅匀，也是经一宿，次早榨出清香扑鼻。

治蘠

重阳节说菊：古人称菊为“日精”，它集聚了太阳之精华，又被金风染透，才煌煌晔晔，黄成这样舒展的饱满灿烂。《尔雅》还给它“治蘠”之名，

蘠（qiáng）通“蔷”与“墙”，装饰篱边之花，陶渊明由此才有“采菊东篱下，悠然见南山”的名句。而我更喜欢李清照把酒黄昏后，任暗香盈袖，听帘卷西风，对吟“人比黄花瘦”。

日精

重阳节话菊：红梅傲雪，是春寒料峭中啼晓之早霓；金菊凌霜，乃秋残月冷里别暮之晚霞；花期至此便绝。这两种花因此香最清，而两花相较，金为衣兮菊为裳，菊更孤傲之因是，“有者非自己所有”。为何？其“圆花高悬向天极，纯黄不杂向土色”，仰首沐天露，又染正黄之纯色，故名“阳精”，又名“阴成”。

升仙花

重阳节话菊：从东方朔开始，就有服菊花可长寿的记载；葛洪又说，服菊花能升仙。菊花为什么与长寿联系起来呢？古人说，因为菊得五行中的金与水而开花：金生水，金风绽蕾，水寒净花，所以菊花能益五脏中金、水二脏，补水而制火，益金而平木，木平风息，火降热除——金为肺，水为肾，木为肝，火为心。

人淡如菊

“落花无言，人淡如菊”是司空图《二十四诗品》中论“典雅”的用词。喜欢陶渊明诗，就喜“采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还”

的境界。“暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠”，在轻漫中闲静在那里，真好。

靡靡秋夕

陶渊明九月九日诗：“靡靡秋已夕，凄凄风露交。蔓草不复荣，园木空自凋。清气澄余滓，杳然天界高。哀蝉无留响，丛雁鸣云霄。”

初十 · 菊诗

郑谷九月初十日菊诗：“节去蜂愁蝶不知，晓庭还绕折残枝。自缘今日人心别，未必秋香一夜衰。”

十五日 · 可怜三五月当阶

八月十五刚过，似乎仅几缕凉风吹过，便是九月十五了。窗外是缩成很小，变得高远淡漠的模糊月圆，再无亲情。想当年，僧广宣在九月十五夜之感怀：“霜天晴夜宿东斋，松竹交阴惬素怀。迥出风尘心得地，可怜三五月当阶。”“可怜三五月当阶”，多好的句子！

三十日 · 雨声别秋

杜牧诗：“九月三十日，雨声如别秋。无端满阶叶，共白几人头。点滴侵寒梦，萧骚著淡愁。渔歌听不唱，蓑湿棹回舟。”



立冬

立冬为十月节，冬为终，万物收藏。立冬，朔风起，水始凝冰。五天后，地始冻，拂晓朔风悲，就“蓬惊雁不飞”了。立冬要迎冬，祭以北郊，迎北方黑帝颛顼与辅佐他的水行之神玄冥。颛顼是五帝之一，号高阳氏，是水德之帝，其德专一而静正，冬才得以闭藏。玄冥是辅佐他的太阴水神，李白说，不周来风，玄冥掌雪，玄远而为幽寂。

立冬三候

水始冰：立冬之日“水始冰”，冰寒于水，所以是水与冻的结合，冬寒水结，是为伏阴。孟冬始冰，仲冬冰壮，季冬冰盛。

地始冻：立冬后五日“地始冻”，冰壮曰“冻”，地冻为凝结，“霭霭野浮阳，晖晖水披冻”。

雉入大水为蜃：再五日“雉入大水为蜃”，与“雀入大水为蛤”对应，蜃是大蛤，古人认为，海市蜃楼便是蜃吐气而成。

寒色词

娇马频嘶。晓霜浓、寒色侵衣。风帷私语处，翻成离怨不胜悲。更与叮咛祝后期。　　素约谐心事，重来了、比看相思。如何见得，明年春事浓时。稳乘金腰褭（niǎo），来烂醉、玉东西。

——赵长卿

水乡霜落，望西山一寸，修眉横碧。南浦潮生帆影去，日落天青江白。万里浮云，被风吹散，又被风吹积。尊前歌罢，满空凝淡寒色。　　人世会少离多，都来名利，似蝇头蝉翼。赢得长亭车马路，千古羁愁如织。我辈情钟，匆匆相见，一笑真难得。明年谁健，梦魂飘荡南北。

——范成大



小雪

小雪为十月中，此时雪还未盛。雨遇寒，将霰为雪。雨凝先为霰，霰成微粒，霰为霏，飞扬弥漫为小雪。白居易诗："夜深烟火尽，霰雪白纷纷"，来自《释名》对"雪"为"绥"的解释，绥是安，霏霏绥绥，天地间就变得静了，更显人声之喧。《广韵》解释"雪"为"除"，由"除"而"洗"，庄子由此引申而用"澡雪而精神"。

小雪三候

虹藏不见：小雪之日“虹藏不见”。阴阳交才有虹，此时阴盛阳伏，雨水都凝成阴雪了，虹当然不见。

天气上升地气下降：小雪后五日“天气上升地气下降”，天地各正其位，不交不通。

闭塞而成冬：再五日“闭塞而成冬”，冬为藏，冬为终。

瑞雪词

长空降瑞，寒风翦，淅淅瑶花初下。乱飘僧舍，密洒歌楼，迤逦渐迷鸳瓦。好是渔人，披得一蓑归去，江上晚来堪画。满长安，高却旗亭酒价。　　幽雅。乘兴最宜访戴，泛小棹（zhào），越溪潇洒。皓鹤夺鲜，白鹇失素，千里广铺寒野。须信幽兰歌断，彤云收尽，别有瑶台琼榭。放一轮明月，交光清夜。

——柳永

向晓雪花呈瑞。飞遍玉城瑶砌。何人剪碎天边桂。散作瑶田琼蕊。　　萧娘敛尽双蛾翠。回香袂（mèi）。今朝有酒今朝醉。遮莫更长无睡。

——晏殊

十　月

孟冬

进入农历十月，冬季首月，孟冬。孟是子在皿上，皿为饭盆，子是地支第一位，是滋，孟由此为始。我喜欢韩愈对此月的形容：隙窍缩寒涨，冷缩才寒涨，比“孟冬寒气至，北风何惨栗”精致。《诗经》“十月陨箨”，陨是亡，箨（tuò）是脱落的败叶。季节更替，养即生，《淮南子》：“九月躁，十月坐，形体以成。”

玄英

冬为玄英，“玄英戒序，黑郊临候”，玄是赤黑色，天玄地黄，是天空色，代表北方，幽远。玄英是指“冬之气和则黑而清英也”。“清英”是清洁明净，《尔雅》由此又称冬为“宁静”：“冬之德寒，寒不信则水土不坚，水土不坚则安静之德废。”

颛顼元冥

冬为北方，北方帝为颛顼，神为元冥。颛顼是黄帝之孙，昌意之子，号高阳氏。元冥即玄冥，是少昊之子，为水神，辅助颛顼掌管北方玄天。

避寒藏暖

冬天暖暖的被窝，绵长而静谧之夜，就是让人在美梦中沉睡的，所以，硬让自己挣脱出暖暖的被窝，真是反人性。古人说，冬天养生，最要顺应避藏，避寒藏暖，就要早卧晚起。“冬夜伸足卧，一身俱暖”，暖被中，温柔乡，一觉初醒，温香沉沉，晨光依然熹微，于是再回笼一觉，任凭自然醒多美。

不周风

现在季节的转换越来越艰难，似乎都会伴随一段难耐的阴郁天气。立冬开始才有西北风，西北风不到，阴郁天气大约不会终结。西北风是朔风，朔是北，朔方是北方；朔又是初，始，朔日就是每月初一。西北风还称“不周风”，“西北不周，方潜藏也”，在潜藏中初始，西北风是对春风的孕育。

吼地生寒

按照农历二十四节气中四立、四至八大节气，立冬后刮的是“不周风”，不周，就是不合，西北风，相逆而怒而啸。明代郎瑛说四季风有意思，他说，春风自下升上，风筝于是能轻扬；夏风横行空中，风就从树梢游过；秋风自上而下，落叶由此飘飞；冬风着地而行，触到人间疾苦，于是吼地生寒。

立冬饺子

立冬吃什么？北京人一说到节气，就说吃饺子，其实，很多节气都无吃什么的民俗记载。按《京都风俗记》，“立冬日或有食荞面等物，谓能益人”。即使冬至，也不是吃饺子，民谚是“冬至馄饨夏至面”。

朔冬

一夜朔风粗砺，真的天寒地冻了。“朔”本是“新月”，明消更生，所以是苏醒的“苏”。初生为幽，所以朔方为幽州。北方为朔，朔与漠联系在一起，朔漠飞沙，弥天蔽日。但古人的认识论，就认定生机始于寒荒，寒是生的前提。北方又称“玄”，玄是天色、水色，是玄妙。天寒水玄，生的这一套语码有意思。

雪花六瓣

盼一场洁如羽毛之雪，轻扬我们的哀思。天洒泪为雨，雨被寒气轻薄为雪，那雨触寒气散，便速凝为六瓣晶莹的雪花，变凝重为轻盈，情绵绵徘徊暮云间，如银砾哀舞。寒气不足，未盛为小雪，雪花为何六瓣？阴为六，冬为水，这是冬天盛阴的标识。待开春后，春花成五瓣，阴阳交午，变为五生万物。

寒窗雾

雾窗寒对遥天暮，暮天遥对寒窗雾。看来，真到了迎接小雪天气。寒暮萧瑟，自然就会想起纳兰词。如，见到满院寒颤之树，必想起——“夜来带得些儿雪，冻云一树垂垂，东风回首不胜悲。叶干丝未尽，未死只颦眉。可怜红泥亭子外，纤腰午困因谁？如今寂寞待人归。明年依旧绿，知否系斑骓？”令人心酸。

萝卜

又到萝卜好吃时节。萝卜的繁体，卜是草字头下匍匐的匐，萝是藤萝，但萝卜缨不似藤蔓，匐是伏在土中，倒好理解。它从芦菔变成，萝卜原名莱菔，省略草字头就是“来，服”。《尔雅》称它是“葖”，指根的形状，俗称“雹葖(tū)”。现在用占卜的卜，卜的一种含义是报答，说萝卜之美是上苍给我们的报答，也对。

萝卜四名

萝匐最早是秦人称呼。元代王祯《农书》说，萝卜有四个名字：春叫破地锥，夏叫夏生，秋叫萝匐，冬叫土酥。萝卜通气，传说有印度僧人到中土，见百姓吃面，大惊说：“此大热食物，如何能吃？”见有萝卜才说，“好在有此解药”。由此夸张说——种红薯 30 亩，省米 30 斗；种 30 亩萝卜，多吃米 30 斗；消食如此。

天竺酥酡

一盆红烧萝卜，就是“芦菔削冰寒脱齿”之冰雪晶莹白萝卜，以葱油炒之，生抽、老抽、冰糖煨之。但真“若非天竺酥酡（tuó），人间绝无此味”，吾之所爱也。

挟纩怀冰

季节真准。早起冰虽未凝，阳光已显淡漠，天也变脸为无情。云彩几朵，迅捷被峭厉之风驱逐，鸟鹊惊飞，风声鹤唳，落叶就如骤雨，满院金屑翻飞。就如立冬之宣言，凛冽尚未施威，枝叶脱处，已经哀声四起，萧索寒瑟。“重衾无暖气，挟纩如怀冰”，冬之酷寒可见一斑。纩（kuàng）是棉絮，裹着棉袄如是薄纸。

阳月

冬从十月始。冬字上面是“终”，下面是“冻”，因冻藏而终。但终即始，所以，初冬十月又称“阳月”。古人的思维，此月始，阳气相应潜藏，听任阴气在地表肆虐，冰雪盛行，但正是在阴的消耗中，纯阳安静长养，一岁终而一岁始。

坤卦

农历十月对应《周易》的坤卦，可从另一角度来体会终、始。坤为阴极，

但她是大地，母亲。《周易》的爻辞以“履霜坚冰至”为始，踏秋霜就能感到冰寒，是十月阴盛极的意象。以“龙战于野，其血玄黄”为止，“龙战”是阴阳较力，天色玄地色黄，玄黄是阴阳交接，在此基础而“载物”，到处萌生便是万物争春。

招摇指亥

孟冬之月招摇指亥，亥是地支最末一位，晚九点至十一点，对应十二生肖中的猪。亥是根，阳气已经根于下，十月微阳起接盛阴，所以颛顼历定十月为正月，周历为十二月。秦及汉初就因颛顼历，以十月为正。

液雨

农历十月下雨为“液雨”，“液”是浸渍。立冬后壬日为“入液”，至小雪为“出液”，百虫饮此水而藏蛰，所以也称“药雨”。

应钟

农历十月对应古乐十二律中的应钟，钟是动，此时万物已经应阳而动，但尚在潜藏。《史记·律书》中另一种说法：“阳气之应不用事也”。

减辛苦

农历十月初冬，冬对应五行中的水，对应五脏中的肾，所以孙思邈的《修

养法》说，初入冬时，肾气强盛，导致心肺气弱，宜减辛苦养肾气，服枣汤。这是对应天时：枣味甘气温性平，为脾之果，它的繁体“棗”，字形两朿相叠，朿脾胃之气，增消化动力。脾对应五行土，土生金（肺），金生水，乃通过养肺以保肾水。

十月生气在西，卧养宜向西方。

初一日·送寒衣

农历十月初一夜，旧俗“送寒衣”。原来是用五色纸剪成为衣裤，外面用纸包袱包上，写上收衣的祖先亡者名号。《燕都杂咏》记民谣为：“鬼也寒衣送，霜风十月交。纸灰飞不远，门外见烧包。”“烧包”就指纸包袱。人们越来越亲近旧俗了。

初十日·十相遇

农历十月初十，十十相遇，数始于一终于十。《说文解字》解释这个十很透彻：一是东西（右东左西），丨是南北（上北下南），十是四方中央交汇。终始交汇，冬由此对应五行中的水，水是万物之源。天九地十，天生水，地为母。古人说，水为平准，才在五行中排第一，冬之大地重新孕育，乃调正水平的过程。

十五日·下元节

农历十月十五，下元节，与正月十五一样，下元节原来也是要张灯的。灯为指明破暗，它原是道教的节日，正月、七月、十月十五分别对应天官、地官、水官的生日（另一说，则是天地人，分别应对日月星三光）。水官应该就是玄冥。水官解厄难，道观、庵堂原来从这一天直到正月廿五，要安排百日课经，通过诵经祈福，来温暖整个冬季。

安泰节

现在正月元宵、七月鬼节还在过，下元节被遗弃了。其实，上谓山，下谓泽，冬为水，水润万物为生，下元是安泰，不可或缺。下元也应燃灯，一人对天上一颗星，安不忘危。

后赤壁赋

昔苏东坡于下元节作《后赤壁赋》："霜露既降，木叶尽脱，人影在地"，月白风清，山高月小，四顾寂寥，"适有孤鹤，横江东来。翅如车轮，玄裳缟衣，戛然长鸣，掠予舟而西也"，孤清景象。

十六日·盘古生日

其实下元节是重要的。因为传说中，盘古的生日在农历十月十六。古人说，天地原来混沌如鸡蛋，盘古在其中，万八千年后开天辟地，阳清为天，阴浊为地。天日高一丈，地日厚一丈，盘古就日长一丈。这是中国的创世记。我以为，古人遗弃下元节，是认为人渺小，可忽视。

寒婆生日

农历十月十六，民俗中所谓“寒婆”生日，也就是说，这一天寒气开始滋生，真的冷了。但“寒婆”要长大后，才能周天寒彻，到青春期才会肆虐，从婴儿到青春期，还有时日。



大雪

大雪为十一月节，天大寒才有落地盈尺不可止的好雪——思念那一夜翻江倒海般的狂风，漫天雪鬃呼啸。待早上一睁眼，冰封的窗户就亮得耀目。使劲推开雪封之门，雪龙飞舞，飞雪弥天，太阳随寒气凛冽，雪涛铺天盖地，都被映为玫瑰红。沟壑道路被扫平，新雪遍地，一脚没膝盖，一脚一雪窝。这才叫过瘾之大雪。

大雪三候

鹖鴠不鸣：大雪之日“鹖鴠不鸣”，鹖鴠是寒号虫，求旦之鸟，大雪时，此阳鸟感阴至极而不鸣，“夜之漫漫，鹖鴠不鸣”。

虎始交：大雪后五日“虎始交”，老虎已经感知到微阳，开始交配了。

荔挺出：再五日，“荔挺出”，荔挺似蒲而小，荔挺大约就是苕帚苗。

大雪词

翩跹飞舞半空来。晓风催。巧萦回。野旷天遥，回望兴悠哉。欲问玉京知远近，试携手，上高台。　　云涛无际卷崔嵬。敛浮埃。照琼瑰。点缀林花，真个是多才。说与化工留妙手，休尽放，一时开。

——叶梦得

晚色沉沉，雨声寂寞，夜寒初冻云头。晓来阶砌，一捻冷光浮。目断江天霭霭，低迷映、绿竹修修。多才客，高吟柳絮，还更上高楼。　　烹茶，新试水，人间清楚，物外遨游。胜似他、销金暖帐情柔。细看流风回舞，终日价、浅酌轻讴。醺醺地，美人翻曲，消尽古今愁。

——赵长卿



冬至

冬至为十一月中，“至”是极致的意思，冬藏之气至此而极。它包含三层意思：阴寒达到极致，天最冷；阳气始至，上升才逼天气寒彻；太阳行至最南处，所以昼最短，夜最长。冬至首先要送鞋，它是藏之终，生之始，故也称“亚岁”，重要性仅次于除夕。岁月要走过，所以，亚岁迎祥，履长纳庆，送鞋是为纳更多的吉祥。

冬至三候

蚯蚓结：冬至之日“蚯蚓结”，蚯蚓感阳气蜷曲，感阳气舒展，六阴寒极时，纠如绳结。

麋角解：冬至后五日“麋角解”，鹿属阳，山兽，感阴气而在夏至解角。麋属阴，泽兽，感阳气而在冬至解角。

水泉动：再五日“水泉动”，水乃天一之阳所生，现在一阳初生，所以，水泉已经暗暗流动了。

冬至词

冬分人别。渡倦客晚潮，伤头俱雪，雁影秋空，蝶情春荡，几处路穷车绝。把酒共温寒夜，倚绣添慵时节。又底事，对愁云江国，离心还折。　　吴越。重会面，点检旧吟，同看灯花结。儿女相思，年华轻送，邻户断箫声噎。待移杖藜雪后，犹怯蓬莱寒阔。最起晚，任鸦林催晓，梅窗沈月。

——吴文英

日转堂阴一线添。使君和气作春妍。只有北山轻带雪，见丰年。　　残月夜来收不尽，行云早起更留连。急剪垂杨迎秀色，到窗前。

——毛滂

十一月

白羽

幽静多怀之夜，白羽终于倦飞，早起雪影拂窗，推门终于遍地是纯洁着的温润，清气浮浮。洒空小院静，积素陋庭闲，冰清玉洁，真不忍惊扰。所谓“白羽虽白，质以轻兮；白玉虽白，空守贞兮”。这般纯净能维系多久？——很快就会被人人粗暴践踏，污浊为泥。

雪赋

南朝谢惠连《雪赋》写飘雪景象为：散漫交错、氛氲浮浮、漉漉弈弈、徘徊委积，因方而为珪（guī），圆而成璧，珪与璧都是美玉。写雪的句子，我还喜欢贾岛的“堂虚雪气入，灯在漏声残”和王维的“洒空深巷静，积素广庭闲”。

好雪好雪

好雪好雪！萦空如雾转，凝阶似花积。拂草如连蝶，落树似飞花。散葩似浮玉，飞英若总素。

冬至诗

杜甫《冬至》：年年至日长为客，忽忽穷愁泥杀人。江上形容吾独老，天边风俗自相亲。杖藜雪后临丹壑，鸣玉朝来散紫宸。心折此时无一寸，路迷何处见三秦。这里的“泥”应是污，藜杖拄在雪后丹壑边，听风如鸣玉，霞散如在皇帝召见的紫宸殿中，多美。结尾是悲怆：项羽功成才分为“三秦”。

冬至夜

按古人说法，冬至是一个安静之节。这是为顺应阳气刚萌动的天时地理——它初萌微弱，需大家一起呵护之，以天下静扶助微气以成万物，共同成就一个健康、明媚的春天。由此，这一日要关闭城门，关闭市场，停息战事，禁止喧闹，所以，冬至夜是一年中最安静的长夜。

冬至问候

按照南方习俗，冬至节与清明节一样重要，都要祭奠亡灵。这样，一年中，除夕、清明、七月十五与冬至，一共四次。怀念已经故去的亲人、追思深深铭刻于心的过去的温馨，越来越变成我们心灵的一种寄托。下班回家后，晚上参与一下祭奠，向已经隔了一个世界的亲人致以冬至的问候，让他们也有一个温暖的冬夜。

馄饨

在南方，冬至是重要的祭祀日，北方民间则只吃“馄饨”，所谓“冬至馄饨夏至面”。吃馄饨之俗与道教纪念元始天尊诞辰有关。道教的说法，元始天尊即盘古，二仪未分，天地日月未成时，状如鸡子，混沌玄黄，是盘古游于其中而开天辟地。

南宋周密的《乾淳岁时记》中，明确记载冬至节吃“百味馄饨”。冬至日短，天色昏蒙，又是阴阳两气交替变换时，意象上也适合馄饨。那时说法，“冬馄饨，年餺飥”，一碗馄饨里有十余种式样，所以称“百味馄饨”。餺飥（bó tuō）是什么呢？也就是今天的面片或抻面。

歌女

古人说冬至蚯蚓结，葭灰动。蚯蚓疏通土地，靠触觉感知气候，称为土精。它入冬时头向下，冬至阳气动改为头向上，因气冷而蜷结。夏夜土中时时有粗鸣声，蚯蚓由此称“歌女”，但也有说那是蝼蛄之声，蚯蚓盗了虚名。葭是芦苇，古人将苇膜烧成灰，装在竹管里以蒹葭之思感应节气，节气到，灰会自动飞出竹管。

九九歌

冬至始入九，老北京《九九歌》：“一九二九不出手，三九四九冰上走，五九六九沿河看柳，七九河开，八九雁来，九九加一九，耕牛遍地走。”

新九九歌

下面这个“九九歌”大家大约没听过：“一九至二九，相唤不出手；三九二十七，篱头吹悲篥；四九三十六，夜眠如露宿；五九四十五，家家堆盐虎；六九五十四，口中吸暖气；七九六十三，行人把衣单；八九七十二，猫狗寻阴地；九九八十一，穷汉受罪毕，才要伸脚睡，蚊虫蝎蚤出。”

九九消寒图

《周易》以阳爻为九，九九实际是阳气壮大的一个过程。到五九，飞龙在天，阳盛阴衰，天就暖了。古人推荐，冬至来临前，可自制《九九消寒图》：自冬至日起画梅花一枝在窗上，佳人早起梳妆时，每日以胭脂随手画一圆，待九九八十一圆画满，梅花变杏花，推窗春色满园矣。

辜月

《尔雅》称农历十一月为辜月，这个“辜”，冬至一阳生，这个“辜”应通固，《礼记》称此月为“畅月”，更好解释些：畅是舒畅，充实，还是指阳气在下，使万物充实。

复卦

农历十一月对应《周易》复卦，复卦是震在地下，一阳在下，上面是五阴。复卦是雷在地中，一阳之体既成，就重启“反复其道，七日来复”。阳气始萌，故也称此月始改岁。

招摇指子

仲冬十一月招摇指子，子是地支第一位，夜十一时至凌晨一时，对应十二生肖中的鼠。阳气至此更孳生，此时元气始起，所以周历以此月为正月。

黄钟

农历十一月对应十二音律中的第一律：黄钟，黄钟雄浑，乃基础音。钟是聚，黄钟的意思，是阳气聚于黄泉之下，所以这个月对应《周易》中的复卦，阳复生于下，反复其道始。此月因此也称“畅月”与“辜月”，通畅，畅是充实，充实于内准备迎春。辜通固，静才能固，固也为积蓄报春能力。

增苦绝咸

思邈说，农历十一月肾气旺，心肺衰微，宜增苦绝咸，静摄以迎初阳。古人的天地人关系中，顺天时，冬为五行中水，正对应肾。肾负责分理水分，灌注全身，是肝供血之母，肺呼吸之子，所以是生气之府、死气之庐，肾衰人就死了。古人说肾如树，有根，守之存，用之竭，所以对应冬，主收藏，由此，补肾为上。

十一月生气在戌，卧养宜向西北。

十七日·阿弥陀佛生日

阿弥陀佛生日是农历十一月十七，离圣诞节很近。释迦牟尼生日是农历四月初八，也接近圣灵降临节。圣诞节本也是农神、太阳节混合而成，寻找所有节日源头，其实都是东西方互为融合、影响，彼此分不清。所以，还是我们古人理解透彻——西汉刘安就这样解释宇宙：古往今来为宙，四方上下为宇。

二十六日·梅花盛开诗

昔苏东坡十一月二十六日已有梅花盛开诗："罗浮山下梅花村，玉雪为骨冰为魂。纷纷初疑月挂树，耿耿独与参横昏。先生索居江海上，悄如病鹤栖荒园。天香国艳肯相顾，知我酒熟诗清温。蓬莱宫中花鸟使，绿衣倒挂扶桑暾。抱丛窥我方醉卧，故遣啄木先敲门。麻姑过君急洒扫，鸟能歌舞花能言。酒醒人散山寂寂，惟有落蕊粘空樽。"



小寒

小寒是十二月节，寒字下面两点是冰，《说文》释寒为冻，此时还未寒至极，至极是大寒。白日隐寒树，野色笼寒雾，这寒气其实是阳气上升，逼迫阴气所为。此时旧岁近暮，新岁即将登场，寒冷鸿飞疾，坚毅的鸿雁已先开始启程北飞了。

小寒三候

雁北乡：小寒之日“雁北乡”，这个“乡”是趋向，北飞雁已经感知到阳气，是为先导。

鹊始巢：小寒后五日“鹊始巢”，喜鹊噪枝，已经开始筑巢，准备繁殖后代了。

雉雊：再五日“雉雊”。雉是野鸡，阳鸟，雊（gòu），求偶鸣声，这时，早醒的雉鸠就开始求偶了，早春已临近。

腊月词

别岸扁舟三两只。葭苇萧萧风淅淅。沙汀宿雁破烟飞，溪桥残月和霜白。渐渐分曙色。路遥山远多行役。往来人，只轮双桨，尽是利名客。　　一望乡关烟水隔。转觉归心生羽翼。愁云恨雨两牵萦，新春残腊相催逼。岁华都瞬息。浪萍风梗诚何益。归去来，玉楼深处，有个人相忆。

——柳永

溪源新腊后。见数朵江梅，剪裁初就。晕酥砌玉芳英嫩，故把春心轻漏。前村昨夜，想弄月、黄昏时候。孤岸峭，疏影横斜，浓香暗沾襟袖。　　尊前赋与多材，问岭外风光，故人知否。寿阳谩斗。终不似，照水一枝清瘦。风娇雨秀。好乱梅、繁花盈首。须信道，羌管无情，看看又奏。

——周邦彦



大寒

大寒为十二月中，是二十四节气中的最后一个。冬至一阳初生后，经小寒至大寒，阳气逐渐强大，由下而上，在逼迫寒气以全部能量抵制。由此阴寒密布地面，悲风鸣树，寒野苍茫，寒气砭骨，才是大寒。但大寒后十五日，壮阳就会出地驱逐阴寒，这就是立春。

大寒三候

鸡乳：大寒之日“鸡乳”，鸡是木畜，提前感知到春气，开始孵小鸡了。

征鸟厉疾：大寒后五日“征鸟厉疾”。征鸟是指鹰隼之类远飞之鸟，厉疾是厉猛、捷速。

水泽腹坚：再五日“水泽腹坚”，上下都冻透了，寒至极处，按物极必反原理，坚冰深处春水生，冻到极点，就要开始走向消融了。

辞岁词

残腊初雪霁（jì）。梅白飘香蕊。依前又还是，迎春时候，大家都备。宠马门神，酒酌酴（tú）酥，桃符尽书吉利。　　五更催驱傩，爆竹起。虚耗都教退。交年换新岁。长保身荣贵。愿与儿孙、尽老今生，神寿遐昌，年年共同守岁。

——晁补之

彩胜宜春，翠盘消夜，客里暗惊时候。剪燕心情，呼卢笑语，景物总成怀旧。愁鬓妒垂杨，怪稚眼、渐浓如豆。尽教宽尽春衫，毕竟为谁消瘦。　　梅浪半空如绣。便管领芳菲，忍孤诗酒。映烛占花，临窗卜镜，还念嫩寒宫袖。箫鼓动春城，竟点缀、玉梅金柳。厮句元宵，灯前共谁携手。

——周密

十二月

腊月

农历十二月，一年中最后一月，最冷的一月称“腊月”。这个“腊”原是猎取禽兽肉以祭祖，与“伏”对应，周朝称“大蜡”，“腊”也称“索”，“索鬼神而祭之”。元稹有诗：“腊尽残销春又归，逢新别故欲沾衣。”

涂月

《尔雅》称农历十二月为“涂月”，这个“涂”同“除”，“除月与鬼神，别未有人知”。《礼记》的说法有意思，说此月是“数将几终，岁月更始”。为何“几终”？因一年至此 354 天，未到 365 天，是“近于终”。

穷冬

杜甫诗：“穷冬急风水，江山云雾昏。”此月冬尽岁暮，杜甫还有诗：“高唐暮冬雪壮哉，旧瘴无复似尘埃。”高唐是昔楚襄王梦巫山神女之处。

临卦

农历十二月对应《周易》中的临卦。居高临下，“临”是注视。谁在居高临下？“日居月诸，照临下土”——注视我们的是上帝。所以，这个“临”是祈求“照临”而得“平安”，此乃岁末祭祀的本意，东西方都这样，在除旧更新时叩求上苍。由此才能理解“临者，抚有之也”，才能理解“临”是“大”。

五腊

按道书的说法，道家有五腊：正月初一是天腊，五月初五是地腊，七月初七是道德腊，十月十二是民岁腊，十二月正腊日（十二月初八，即腊八）是王侯腊。道家说，五腊日祭祀先亡，生人可得福无量。

招摇指丑

农历十二月招摇指丑。丑是地支第二位，凌晨一时至三时，黎明前寒气最重时，对应十二生肖中的牛，所以牛肉也称“丑肉”。古人解释，丑为纽，寒冷是因为，终始之际，纽结也。

大吕

农历十二月对应古乐十二律中的“大吕”。十二律，阳六为律，阴六为吕，古人解释，吕是“旅阳宣气”，是被阳气逼迫、影响的结果。《白虎通》对“大吕”的解释有意思：“吕者，拒也，言阳气欲出阴不许也。吕之为拒者，旅抑拒难之也。”

冬笋

南方此时能吃到新鲜冬笋了。冬笋鲜美是东汉马援的发现。《东观汉记》记他称冬笋为“苞笋”，称味美于春、夏笋。它是隆冬掘毛竹地底之芽，凝有霜雪之气。李时珍《本草纲目》说，竹有公母，根上第一枝双生者为母，母根萌笋。杜甫诗：“充肠多薯蓣，崖蜜亦易求。密竹复冬笋，清池可方舟。”薯蓣（yù）就是山药。

暮宿半途

喜欢杨万里诗，比如这一首《暮宿半途》：“朝日在我东，夕日在我西。我行日亦行，日归我未归。势须就人宿，远近或难期。平生太疏放，似黠亦似痴。如何今日行，不以衾枕随？幸逢春小暄，倒睡莫解衣。借令今夕寒，我醉亦不知。”这种随走随安、无拘无束之洒脱令我等俗人向往，却断难效仿。漂泊需要勇气。

减甘增苦

季冬月，天地闭塞，阳潜阴施。孙思邈说：“是月土旺，水气不行，宜减甘增苦，补心助肺，调理肾脏，勿冒霜雪，勿泄津液及汗。”

十二月生气在亥，卧养宜向西北。

初一日·跳灶王

农历十二月初起，乞丐扮灶公灶婆，执竹枝在门口“跳灶王”，或扮以钟馗，称“跳钟馗”，直到腊月二十四为止，都是沿街乞讨的方式。

初八日·腊八

腊八节。最早周代有“八蜡”，周代称“蜡”，蜡月初八祭八方八神，祈求来年风调雨顺。寺院腊八日赐腊八粥，除了纪念佛祖成道，还有携众生度“八苦”意。佛教的“八苦”是：生、老、病、苦、恩爱、别离、怨憎会、忧悲。

腊八粥

腊八，牵涉八与七两个神秘数字。腊八祭祀始于周代，四面八方，四与八是等分数，腊八祭祀原始还是为“八腊不通，则四方不成”，是祈祷天地交通。至于寺院赐腊八粥，则始于北宋，已经很晚了。腊八粥是“七宝五味粥”，七是生命之数，七而来复，佛教以七宝莲池为化生处，粥字含义，本也是养、育、生。

释迦牟尼成道日

十二月初八是释迦牟尼成道日，寺院施粥是慈养众生。释迦牟尼之名中的释本是放下、解脱、溶化，释迦二字合在一起，就成了能量。牟字本是牛叫，牛叫声洪亮，是大，牟尼二字合在一起就成忍、仁、寂静。四个字合在一起，应是寂寞觉悟而生能量。

十二日·百福日

农历腊月十二，两个十二相遇，是“百福日”——殃销祸散百福并，千禄百福，便子孙千亿呢。有关十二，有趣在这个说法：天有四时，以制十二月；人亦有四肢，以使十二节。这十二节是：首之属：顶、面、颐（下巴）；身之属：肩、脊、尻；手之属：肱、臂、手；足之属：股、胫、足。

十六日·祭厕姑

农历十二月十六祭厕姑，“男子不得至”。厕姑即紫姑，相传她为人妾，因被大老婆嫉妒，经常以秽事相役，正月十五日被杀于厕中。南朝《荆楚岁时记》称她叫何楣，名丽卿。紫姑也称“子姑”，“茅姑”、“坑姑”就不好听了。

十九日·苏东坡生日

今天是苏东坡生日，野史中说，他出生时，眉州草木一天都枯死，这太夸张了。有意思是，想想苏洵给他儿子起的这名字——轼是车扶手，站在车上，扶轼以示敬意。子瞻取自《诗经·邶风·雄雉》：“瞻彼日月，悠悠我思。”正是这“瞻”字使东坡一生麻烦不断，《诗经·邶风·燕燕》：“瞻望弗及，实劳我心。”

二十三日 · 小年

腊月二十三，小年，祭灶的日子。其实，旧时官家二十三,百姓二十四，过小年是有区别的。这一天送灶王爷上天向玉皇大帝汇报，年三十才回家，民间百无禁忌，就可欢乐迎除夕了。二十三送灶，二十四迎傩、打尘埃，二十五接玉皇，二十七祭春牛，二十八剪窗花，二十九迎门神，写春联，岁除进入倒计时。

交年节

小年的习俗，按照明代以后文人的考证，是在宋朝降圣节基础上的演化。这一天原是宋太祖赵匡胤的生日，因此称“降圣节”。宋之后，“降圣节”变成新旧之交的“交年节”，诵经、烧纸钱、备酒果祭祀祖先和各路神仙，祭灶、扫房，提前一周，先从祭祖、祭神起进入过年氛围。

祭灶

“腊月二十三更尽时，家家祀灶，院内立杆，悬挂天灯。”这是《帝京岁时纪胜》的记载。这天以糖饼、年糕、枣、栗、胡桃等祀灶神，他与土地一起上天去通报家中一年善恶，祈他多说好话少说坏话。灶王爷一说是火神祝融，一说名髻或隗，状如美女。反正，灶王爷、土地爷都走了，除夕夜前是百无禁忌的日子。

年糕

米粉和糖为糕，“珍重题糕字，风光又一年”，糕与高同音，年糕有“年年升高”之意，所以，富家会去请糕工进家磨粉自蒸。年糕有黄白之别，方形称“方头糕”，元宝形称“元宝糕”，年夜祀神、岁朝供先、馈赠亲友都要用，赏仆婢者狭长条，称“条头糕”。

腊祭百神

冬至后三戌为腊，腊祭百神。《风俗通》说，腊者，接也，新故交接，故大祭以报功也。悬神轴，供佛马，以牲醴糕果之类祭百神，神前炉炭为“围炉炭”，送神时多放爆竹，鞭炮不绝称“报旺鞭”，以答一岁之安，也名“谢年”。

打尘埃

腊将残，打扫庭舍陈年尘秽，称“打尘埃”，“打尘埃”日在腊月二十三、二十四及二十七。“打尘埃”诗：“茅舍春回事事欢，屋尘收拾号除残。太平甲子非容易，新历颁来仔细看。”

送历本

旧时每到除夕将近，地保会逐门逐户分送历本，人家必以市价双倍价钱酬谢，名为“送历本”。可惜这小本生意，现在无人理会了。

二十四日·迎傩

农历腊月二十四日迎傩，迎傩（nuó）是为驱除邪鬼，但到南宋的《乾淳岁时记》，“二十四日市井迎傩，以锣鼓遍至人家，乞求利市”，已与生意有关了。

二十五日·燃爆竹

农历腊月二十五就开始放爆竹驱鬼。追究爆竹发明史，爆竹起于竹着火爆之，故唐诗称“爆竿”：“新历才将半纸开，小庭犹聚爆竿灰。”至宋代，开始用纸筒与麻线编成串为“编炮”，也称“百响”。

相暖热

农历二十五夜，除燃放爆竹，家家又于门前置火盆烧豆秸、柴火，不分贫富，家家相燃，称为“相暖热”。火焰高为吉利。

盘龙馒头

临到过年时，集市卖巨形馒头，以过年祀神之用。巨形馒头制成蜿蜒盘旋龙形，上面装饰珠宝金锭之状，名“盘龙馒头”。

二十九日·小除

农历腊月二十九是为“小除”，置酒宴与友朋在此日先辞岁，还要焚香户

外，剪“宜春字”。除夕前一日，在阖家团聚前，要先敬一敬祖先亡灵，每年过年时先想到他们，他们其实都在身边左右，求他们佑护一年风调雨顺，全家安康。

三十日·春联

除夕日贴春联，春联源于桃符。桃符长六寸，宽三寸，桃木板上书降鬼大神“神荼”、“郁垒”的名字，“正月初一，造桃符著户，名仙木，百鬼所畏”。后蜀孟昶（chǎng）令学士在桃木板上题“新年纳余庆，嘉节号长春”，这是第一副春联。至宋代，春联才改用纸书写。

门神

门神神荼郁垒兄弟的记载，首见于王充《论衡·订鬼》中引《山海经》记，沧海中有度朔山，上有大桃木，其枝间东北曰鬼门，万鬼出入处有神荼、郁垒把守，见恶害之鬼就以苇索，而以食虎。黄帝因此立大桃人，门户画神荼、郁垒与虎，悬苇索以御魅。但今传《山海经》无此文字。

钟馗

钟馗实是唐明皇梦中人物，他梦见一大鬼捉小鬼，大鬼顶破帽，穿蓝袍，束角带，自称是“终南进士，因应举不过，撞殿阶而死，奉旨赐绿袍而葬，誓除天下恶鬼”。唐明皇就让吴道子画像，后人也就将其像贴在门上捉鬼。

送年盘

为过年，家家户户为宿岁之储，新年以之酬亲友，谓之“年物”，初一至初五，不设市。

三十日夜，亲朋以猪蹄、青鱼、果品之类相馈赠，谓“送年盘”。

年夜饭

除夕夜，家家欢聚，长幼咸集，彼此说吉利话，吃年夜饭，称“合家欢”。年夜饭以暖锅为中心，卑幼行礼于尊长，以别岁，称“辞年”，最后以彼此祝颂而散，称“分岁”。

归巢日

阖家团聚，是以父母为中心，兄弟姐妹都携自己的小家回巢之感觉。父母一年的期盼，似乎就在这顿团年饭——早早地嘱咐回家，腌肉，爆鱼，站在门口望眼欲穿，盼一家家鱼贯而入。等桌上摆满了碗筷，暖锅热腾腾端上来，大家一齐举杯时，他们的眼神中才会聚敛起那般的满足。父母在，珍惜这最温馨时刻吧。

守岁

家人围炉团坐，小儿嬉戏，通夕不眠，谓之“守岁”。燃双椽烛于室中，宵永烬长，生花报喜，红荣四照，直接晨光，谓“守岁烛”，此夜植炭于门户之侧，名“撑门炭”，插冬青柏枝芝麻萁于檐头，名“节节高”。

守岁诗

张说的《守岁》：夜风吹醉舞，庭户对酣歌。愁逐前年少，欢迎今岁多。桃枝堪辟恶，爆竹好惊眠。歌舞留今夕，犹言惜旧年。

压岁钱

古时长辈送小儿压岁钱，用朱线缀百钱，长幼度岁时，互献糕果，称“压岁盘”，而置橘、荔诸果于枕边，称“压岁果子”，守岁到元旦，睡觉前吃“压岁果子”，一年吉利。

寄语

日历又只剩下薄薄的一张了，薄如蝉翼。新的、厚厚的一本已经等待在那里。过去的这一年，真正愉悦、能积淀在记忆里的能有多少呢？大多是琐琐碎碎，随风飘逝，空空落落。即将到来的一年，少些味同嚼蜡、无可奈何的消耗；多腾出些款待自己，能随心所欲的时间，以换取更多可留存的记忆。

后记

这本小书是我利用微博这个传播工具，兴趣于古人时节认知的结果。

我是 2010 年 8 月，被新浪老沉与《新周刊》的封新城蛊惑而开的微博。当初是好奇于这样一种新的即时传播方式，我的兴趣在，这样的传播方式能否激励自己利用碎片时间，做哪怕是点滴的知识积累。我钟爱顾炎武那种日日求知的治学方式，曾因此开过借用他《日知录》的博客，最后因舍不得时间而被废弃。微博的好处是，140 字相对降低了消耗时间的台阶；且 140 字的限制，由繁至简，在我看，反而是对回归传统中国文字表达的一种逼迫。古人写景、记人，都是寥寥几笔，情状便能跃然纸上。

于是就有了我的微博写作，严格说，一种微读书笔记而已，满足的是我自己的好奇心。被传播是一种激励，在被激励下，两年多也写

了三千多条，节气是其中的一部分。这本小书之所以选《微读节气》这个书名，就想突出“读”字——古人留下的节令，随读随想随记，笔记，本来也是古人传下来的一种表达方式。

这些农耕社会的节令，对沉浸在现代生活中今天的我们，究竟有没有实际意义？有不少人认为，它们沾满尘土，是一种腐朽。一百多年来，先进的知识分子们以西学为坐标，曾不断地摈弃鄙视它们而求进步。而我恰以为，人类在工业革命高歌猛进两三百年后，面对已被破坏得满目疮痍的环境、已被磨砺得遍体伤痕的心灵，面对本质上已经越变越简陋的生活质量，是否该重新检讨一下我们被进化论操纵的生活方式？

如果能有这样一种心态，那么，重新审视我们古人的生活态度，节令可能是一个有趣的窗口。从春到秋到冬，日出而作，日落而息，凿井而饮，耕田而食，鸡犬互为鸣吠，四时自然成岁。人在天地荫庇哺育下，随季与草木鸟兽和谐共生。春花秋月、夏雨冬雪，日月、星象、草木生长周期、候鸟迁徙的时间，珍贵就在这四季循环更替的天地万物关系中构建起了一套完整的认识论。一代又一代的文人雅士从中吟

花弄月，又随季发展出一整套诗意化的生活方式，诞生出大量的诗词歌赋，使本来平常的一个个日子都变得有滋有味，无论朝代更替、即使兵荒马乱也不被影响，一代代人复归为泥土，又一代代诞生，它们就支持着一个伟大的民族，有滋有味地生生不息。

这样看，它们当然就重要了，它系着我们的血脉，并一代代不断贡献着文明的成果呢。无论何时何地，我们不能没有除夕的年饭、新年的爆竹、清明的扫墓、中秋的赏月，没有了它们，就没有了我们的日子。再激进的批判者也无法脱离这个环境，因为你是个中国人。这就足够了，这就是重新认识时节中的认识论与生活方式的意义。

这本小书，不过是接近它的一种努力。我们自以为已经认清的东西，其实不一定是真理；换一个角度，也可以说，我们自以为荒谬的东西，其实也不一定是荒谬。以此观点，就变就了这么本也许对一些人还有用、一些人觉得还有趣的书。这次整理，发觉微博因随意而难以系统，因此而作了一些补充。

是为后记。